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source d’inspiration incontournable. 
Mettant en avant le prétendu égalita-
risme de ce système, elles ont tendance 
à vouloir (nous faire) oublier ce qu’était 
réellement la société athénienne de cette 
époque. Face au succès de ces thèses, un 
petit rappel historique s’impose2.

avant Jésus-Christ dans la suite du texte.
2 Un grand nombre de manuels 
d’histoire ancienne permettent cela. Nous 
nous sommes appuyés sur celui de Claude 
Orrieux et Pauline Schmitt Pantel, Histoire 

« Si nous voulons que tout reste tel que 
c’est, il faut que tout change. »

Giuseppe Tomasi di Lampedusa,  
Le Guépard

Depuis plusieurs années, il est pos-
sible de croiser dans les luttes sociales 
des personnes qui cherchent à nous 
convaincre que la démocratie athé-
nienne du ve siècle avant J.-C.1 serait une 

1 Toutes les dates se rapportant à la 
période antique seront considérées comme 

Ils sont tout un aréopage, si l’on peut dire, à vouloir nous refourguer cette anti-
quité qu’est la démocratie à la grecque. Cette marotte est partie d’Étienne Chouard, 
un professeur de lycée à Marseille qui s’était fait connaître de la gauche radicale et 
altermondialiste en 2005 par sa critique du projet de Constitution européenne. Par 
la suite, il a commencé à développer l’idée qu’un changement radical de la société 
passerait par le biais d’une assemblée constituante mettant en place un régime s’ins-
pirant en partie des institutions athéniennes classiques. Petit à petit ses thèses se 
sont diffusées sur internet et il a séduit tant la gauche souverainiste qu’une partie de 
l’extrême droite et de la complosphère. On l’a ainsi longtemps retrouvé invité dans 
les médias des deux bords — nous laissant penser que lesdits bords se rapprochent 
sacrément en ce moment. Cependant, son intérêt pour les « réflexions » d’Alain 
Soral ont fait fuir une partie de ses supporters de gauche. 

Cela n’empêche pas ses idées de continuer à plaire et on trouve de nombreux col-
lectifs (Citoyens constituants, Gentils Virus) qui s’attachent à répandre ses thèses 
par le biais de cercles de discussion, de pièces de théâtre (notamment dans le off à 
Avignon), d’internet (lemessage.org) ou de films (J’ai pas voté, de Moïse Courilleau 
et Morgan Zahnd). Il y a également une grande porosité entre les adeptes de 
Chouard et les Insoumis de Jean-Luc Mélenchon, ce qui explique certainement 
que ce dernier a appelé durant sa campagne à une assemblée constituante partiel-
lement tirée au sort.
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cité grecque résidant à Athènes et béné-
ficiant d’une liberté individuelle mais 
d’aucun droit civique) soit porter son 
affaire devant la justice. S’il n’arrivait 
pas à convaincre les juges, cette fois-là 
il était vendu comme esclave pour avoir 
tenté d’usurper le statut de citoyen.

La communauté civique, même si 
ses limites bougèrent au fil du temps, 
était donc très restreinte. Les histo-
riens estiment que les citoyens athé-
niens étaient entre 30 000 et 40 000 à 
l’époque classique dans toute l’Attique 
(le territoire administré par Athènes) 
pour une population totale de plus de 
300 000  individus. Les femmes, les 
enfants, les métèques et les esclaves 
avaient pour leur part des statuts juri-
diques différents et spécifiques, mais 
aucun droit politique. Concernant les 
esclaves, considérés comme des « ins-
truments animés », les estimations de 
leur nombre varient entre 200 000  et 
250 000 pour le ve siècle4, ce qui montre 
l’importance du travail servile dans la 
société grecque. Ils étaient pour la plu-
part bon marché, et presque tous les 
citoyens, même pauvres, en avaient au 
moins un à leur service.

Au sein même du corps citoyen, tout 
le monde n’était pas logé à la même 
enseigne. On estime (avec quelques 
doutes aujourd’hui) que c’est Solon 
qui divisa, en 594-593, la communauté 
civique en quatre classes censitaires et 
réforma les institutions athéniennes. 

4 Raymond Descat, Esclave en Grèce 
et à Rome, Hachette littératures, 2006, 
p. 67-71.

De quelle égalité parle-t-on ?
Dans le monde grec, le demos, le 

« peuple », ne désignait pas l’ensemble 
des habitants d’une cité mais uni-
quement ceux qui avaient le statut de 
citoyen. Or, l’égalité juridique, crois-
sante, alla de pair avec une définition 
de plus en plus stricte de ce statut. Au 
ve  siècle, pour être citoyen athénien il 
fallait être un homme âgé de 18 ans né 
d’un père citoyen athénien. À partir de 
451, à la suite d’une réforme de Périclès, 
il fallait en plus être le fils d’une fille de 
citoyen3. Mais cela ne suffisait pas, l’as-
pirant citoyen devait aussi prouver qu’il 
avait droit à ce statut. Si cela lui était 
contesté, il pouvait soit se contenter du 
statut de métèque (citoyen d’une autre 

grecque, Paris, PUF, 1995.
3 Périclès, s’appuyant sur les 
citoyens pauvres, il est possible qu’il ait 
voulu écarter de la citoyenneté les fils de ses 
rivaux aristocrates, dont un certain nombre 
avaient tendance à prendre une femme 
originaire d’une autre cité.
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modernes, le statut de citoyen ne garan-
tissait pas des conditions de vie égales, 
seulement une égalité théorique devant 
la loi6. La boulê, dont les membres 
étaient tirés au sort7 — mode de dési-
gnation par lequel jurent nos défenseurs 
actuels de la démocratie athénienne —, 
n’a semble-t-il jamais remis en cause ce 
principe. La fracture sociale de la com-
munauté civique se ressentait de plus 
jusque dans l’ecclésia. S’il fallut fixer un 
quorum de 6 000 participants pour que 
les votes importants y soient considérés 
comme valides, c’est parce que sur les 
près de 40 000 citoyens qui avaient le 
droit d’y siéger peu le faisaient effective-
ment. Les plus pauvres et ceux des cam-
pagnes les plus reculées ne pouvaient 
pas se permettre le déplacement, parfois 
long et qui leur faisait perdre des jour-
nées de travail.

Certes, à partir des années  450, 
Périclès fut élu stratège pendant plu-
sieurs années et il s’attela à réduire les 
inégalités entre classes de citoyens. Les 
thètes purent accéder à la boulê et à l’ar-
chontat8. Il étendit aussi le principe du 
versement d’une indemnité, le misthos, 
pour la plupart des charges publiques, 
favorisant ainsi leur accès aux citoyens 

6 C’est d’ailleurs ce que signi-
fie l’isonomie proclamée par Clisthène : 
l’égalité des citoyens devant la loi (iso : 
« même », nomos : « loi »).
7 D’abord parmi les trois classes 
supérieures puis, après Périclès, parmi tous 
les citoyens.
8 Magistrature qui avait cependant 
perdu en importance au profit de… celle 
de stratège !

En faisant cela il rompait avec le régime 
oligarchique au sein duquel les grandes 
familles aristocratiques athéniennes 
se disputaient le pouvoir jusque-là. 
Cependant, les droits des citoyens 
étaient indexés sur les revenus qu’ils 
tiraient de la terre, ce qui se corrélait 
dans la plupart des cas à leur capacité 
à financer leur équipement de soldat 
pour défendre la cité. La classe la plus 
pauvre, les thètes, qui rassemblait les 
ouvriers agricoles et les artisans, ne 
pouvait siéger qu’à l’ecclésia, assemblée 
où l’on votait les lois et la guerre, et à 
l’héliée, le tribunal populaire de la cité. 
Les trois classes les plus riches avaient 
en plus accès à l’assemblée qui préparait 
les lois, la boulê, ainsi qu’à des magis-
tratures (les postes administratifs et de 
commandement militaire), dont le pres-
tige correspondait à leur rang. La classe 
la plus riche regroupait quant à elle les 
aristocrates5 et était la seule permettant 
d’exercer la magistrature la plus impor-
tante de l’époque, l’archontat.

Le siècle de Périclès
Au cours du vie siècle, sous la tyran-

nie des Pisistratides puis surtout avec les 
réformes de Clisthène (en 508-507), le 
sort des citoyens s’améliora. Cependant, 
l’égalité à Athènes n’a jamais concerné 
que le domaine politique. Comme 
aujourd’hui dans nos démocraties 

5 Les aristocrates étaient les plus 
gros propriétaires terriens et aussi éven-
tuellement les grands marchands et les 
propriétaires de mines.
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qui se réunissait une fois par an sur l’île 
de Délos, et décidaient collectivement 
des dispositions à prendre face aux 
Perses. Pour faire partie de la ligue, elles 
devaient fournir soit un contingent de 
soldats soit une contribution en argent, 
le phoros. Le trésor de la ligue ainsi 
constitué était conservé à Délos. Vers 
les années 450, le pouvoir d’Athènes fut 
de plus en plus prépondérant au sein de 
la ligue de Délos. En 454, alors que la 
ligue connaissait des dissensions dues à 
des défaites en Égypte, Athènes imposa 
que le trésor soit gardé chez elle, dans 
le temple d’Athéna, sur l’Acropole. De 
fil en aiguille, la cité fit pression pour 
s’octroyer le droit d’utiliser une partie 
du phoros pour financer ses institutions, 
notamment le misthos, et certaines 
constructions publiques commandées 
par Périclès.

À partir de 448, la mer Égée fut 
débarrassée de la flotte perse, ce qui 
voulait dire que la ligue de Délos n’avait 
en théorie plus de raison d’être. Mais 
les Athéniens imposèrent son maintien 
et matèrent les révoltes des cités qui 
voulaient en sortir ou qui refusaient 
sa domination. Un exemple célèbre 
de leur brutalité toute démocratique 
est celui rapporté par Thucydide dans 
le dialogue entre les Méliens et les 
Athéniens. En 416, durant la guerre du 
Péloponnèse, la cité de Mélos, qui était 
neutre, fut assiégée par les Athéniens, 
qui souhaitaient qu’elle les rejoigne. La 
discussion entre représentants des deux 
cités est imaginée par Thucydide, mais 
elle illustre les enjeux de la situation. 
Les Méliens firent valoir leur droit légal 

pauvres. Il ne faut pourtant pas s’embal-
ler à son sujet. Cette politique répon-
dait semble-t-il à des revendications des 
thètes, qui, depuis les guerres médiques 
au début du ve  siècle, avaient obtenu 
un rôle indispensable en tant que 
rameurs sur les trières et donc dans la 
défense de la cité. De plus, les auteurs 
anciens voyaient cela comme un moyen 
pour Périclès de concurrencer son rival 
Cimon, un riche aristocrate qui, par des 
pratiques clientélistes, s’assurait le sou-
tien de citoyens pauvres.

La question du financement du mis-
thos mérite pour sa part d’être posée. 
Ce système d’indemnité est souvent mis 
en avant aujourd’hui comme l’exemple 
même d’une mesure égalitariste. C’est 
omettre un peu vite que l’argent venait 
de la domination d’Athènes sur toute 
une partie des cités de la mer Égée.

L’impérialisme athénien

À la suite des guerres médiques de 
490 puis de 480 et face au danger perse, 
une partie des cités du monde grec 
décida de s’unir pour former la ligue 
de Délos. Au départ, toutes ces cités, 
dont Athènes, participaient à un conseil 
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démocratie fut menacée par des factions 
aristocrates qui tentaient de rétablir une 
oligarchie (les Quatre-Cents en 411, 
puis les Trente en 404). En 404, défaite, 
Athènes dut détruire ses fortifications et 
réduire sa flotte à douze trières. En 403, 
la démocratie fut rétablie, mais la cité 
avait perdu l’empire qui avait assuré sa 
prospérité économique et la vitalité de 
son régime politique pendant plus de 
cinquante ans.

Le pouvoir de choisir ses grands 
hommes

Si les Quatre-Cents purent en 411 
imposer une oligarchie, c’est notam-
ment parce qu’à ce moment-là les thètes 
étaient à la guerre, occupés à ramer sur 
les trières, loin d’Athènes. Lorsqu’ils 
rentrèrent, ces derniers rétablirent le 
régime démocratique qui leur semblait 
plus favorable. Mais cet épisode montre 
que la prétendue suspension des inéga-
lités sociales permise par l’égalité poli-
tique de la démocratie n’était que fic-
tive. Les citoyens pauvres, bien qu’ayant 
certains avantages par rapport à d’autres 
catégories sociales, n’avaient clairement 
pas le même pouvoir que l’aristocratie, 
qui, malgré les changements de régime, 
continuait d’exister et de dominer la 
société athénienne. Il suffit d’exami-
ner les origines sociales des «  grands 
hommes » de la démocratie athénienne 
pour s’en convaincre. Certains firent 
même de très longues carrières au pou-
voir, à l’image de Périclès, qui fut recon-
duit à la charge de stratège durant une 
vingtaine d’années alors que le régime 

de ne pas se soumettre. Les Athéniens 
leur opposèrent le droit naturel que leur 
conférait selon eux leur puissance et 
répondirent la chose suivante  : «  Nous 
le savons et vous le savez aussi bien que 
nous, la justice n’entre en ligne de compte 
dans le raisonnement des hommes que si 
les forces sont égales de part et d’autre ; 
dans le cas contraire, les forts exercent leur 
pouvoir et les faibles doivent leur céder9. » 
Les Méliens refusèrent de s’incliner, 
espérant une aide spartiate qui ne vint 
jamais. Après un long siège, ils finirent 
par se rendre. Tous les hommes furent 
tués, les femmes et les enfants réduits en 
esclavage, et les terres furent attribuées 
à des clérouques, sorte de colons athé-
niens envoyés dans les cités conquises. 
Les clérouques, recrutés le plus souvent 
parmi les thètes, gardaient leurs droits 
civiques bien qu’ils fussent en dehors 
du territoire athénien, et grâce aux reve-
nus des terres qu’ils venaient d’obtenir 
ils pouvaient se financer la coûteuse 
panoplie d’hoplite (fantassin grec). 
Cela augmentait le réservoir de soldats 
d’Athènes, laquelle pouvait surveiller au 
plus près les cités soumises.

Le cas de Mélos n’est pas isolé, plu-
sieurs autres cités eurent à subir peu ou 
prou le même sort. Il est par ailleurs 
intéressant de constater qu’Athènes 
mettait parfois en place des tyrans dans 
les cités récalcitrantes afin de s’assurer 
une meilleure obéissance de leur part. 
Cette domination athénienne sur le 
monde grec s’effrita à partir de 415. 
Sparte prit le dessus militairement, et la 

9 Thucydide, V, lxxxix.
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entre différentes catégories de la popula-
tion. Les mesures qui furent considérées 
comme fondatrices de la démocratie 
étaient surtout empiriques et avaient 
pour but de faire régner la paix sociale, 
asseyant à l’occasion le pouvoir d’un 
législateur.

Ainsi, face aux révoltes du demos rural 
et à l’affirmation d’une petite bourgeoi-
sie citadine (artisans et commerçants) 
contre le pouvoir des aristocrates, Solon 
tenta de rétablir un statu quo. Il annula 
les créances des paysans pauvres et inter-
dit la mise en esclavage de citoyens athé-
niens pour dettes, mais il refusa de pro-
céder à la redistribution des terres que 
lui demandaient ceux qu’il appelait les 
« méchants » (les paysans pauvres). La 
propriété foncière restait donc concen-
trée dans les mains de l’aristocratie, les 
« bons ». Le recours à la main-d’œuvre 
servile continua pour sa part, et les 
esclaves ruraux d’origine athénienne 
furent simplement remplacés par des 
esclaves-marchandise capturés lors des 
guerres contre les autres cités ou achetés 
à des marchands.

Le tyran Pisistrate nous offre un autre 
exemple. Durant son règne, qui dura de 
561 à 527, il créa les juges des dèmes 
(magistrats rattachés à une circonscrip-
tion et jugeant les litiges entre citoyens), 
dépossédant ainsi ses concurrents aris-
tocrates de l’une de leurs prérogatives 
traditionnelles. Mais les tromperies 
rocambolesques par lesquelles il prit 
le pouvoir par trois fois (son règne fut 
entrecoupé de deux exils) sont là pour 

démocratique semblait à son apogée. 
Thucydide reconnaissait à ce sujet que 
«  ce gouvernement portant le nom de 
démocratie, en réalité c’était le gouverne-
ment d’un seul homme10 ».

Cela s’explique notamment par la 
séduction que les grands orateurs exer-
çaient (et exercent encore) sur l’audi-
toire d’une assemblée. La démocratie, 
ancienne ou actuelle, est un système 
qui donne l’avantage à ceux qui ont la 
science des mots, indépendamment des 
positions qu’ils défendent. Or ce n’était 
pas l’ouvrier agricole qui pouvait s’offrir 
des cours de rhétorique et d’éloquence. 
S’exprimer à l’ecclésia n’était du reste 
pas sans risque. N’importe quel citoyen 
pouvait certes y proposer un décret, 
mais si ce dernier était considéré comme 
contraire aux lois déjà existantes, la per-
sonne risquait des poursuites en justice 
et un éventuel ostracisme (bannisse-
ment de la cité pour dix ans maximum). 
Mieux valait avoir étudié le droit avant 
de se lancer !

Le mirage de la « vraie »  
démocratie

Bien souvent, ceux qui vantent la 
démocratie athénienne ne s’attardent 
pas sur les détails ou réalités histo-
riques (le plus souvent ignorés), mais 
se réfèrent à un prétendu principe : « le 
pouvoir au peuple ».

Le système athénien n’est pourtant 
pas séparable de la société qui l’a pro-
duit et il est le fruit de rapports de force 

10 Thucydide, II, lxv.
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trop occupés à survivre par leur petite 
production artisanale ou par leur travail 
salarié. Le perfectionnement du système 
démocratique nécessita de plus l’exploi-
tation de cités plus faibles et une impor-
tante utilisation d’esclaves, notamment 
dans les mines d’argent.

De nos jours, le capitalisme pour-
rait donc très bien s’accommoder d’un 
mode de gestion politique comprenant 
une boulê et une ecclésia, car ses fon-
dements sont ailleurs. Il est compré-
hensible que ce type d’idéal politique 
puisse séduire la petite bourgeoisie et 
les travailleurs ayant un certain niveau 
d’études. Face au déclassement qui 
frappe actuellement ces catégories, il 
offre un espoir de reconnaissance sociale 
et de gratification symbolique sans dan-
ger pour la propriété privée et favorisant 
ceux qui ont eu accès à l’instruction. Il 
serait en revanche plus problématique 
que la masse des exploités qui n’ont 
rien à y gagner succombe à ce genre de 
discours.

M.

démontrer qu’il n’avait pas une grande 
considération pour le demos11.

Concernant le principe même du sys-
tème démocratique, la mise en place 
progressive d’institutions de plus en plus 
égalitaires sur le plan politique pour les 
citoyens athéniens, y compris le sys-
tème du tirage au sort, n’a mis en place 
qu’une égalité virtuelle. Les aristocrates 
continuaient à prospérer et à dominer la 
vie politique athénienne tandis que les 
thètes participaient peu aux institutions, 

11 Aristote fit le récit 250 ans 
plus tard des ruses assez improbables, 
avouons-le, de Pisistrate. La première fois, 
Pisistrate prétendit devant l’assemblée avoir 
subi une tentative d’assassinat. Avec les 
trois cents gardes du corps que la cité lui 
accorda il prit le pouvoir. La deuxième fois, 
il fit croire au peuple que c’était la déesse 
Athéna elle-même qui le ramenait dans la 
cité sur un chariot. La troisième fois, pen-
dant qu’il invitait les citoyens à écouter un 
discours, ses hommes volèrent et cachèrent 
toutes les armes de la cité. (Aristote, 
Constitution d’Athènes, XIII à XIX). 

Ce texte a d’abord paru dans le fanzine Spasme, no 13, en 2017 :  
https://spasme.noblogs.org/


