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Illustrations de couverture par John Olday pour le journal War Commentary 

Avant-propos
 
Avec Le coût de la guerre et de la libération, Marie Louise Berneri tient une position 
internationaliste peu commune en critiquant la stratégie des bombardements massifs 
menés par les Alliés contre l’Allemagne et l’Italie pendant la Seconde Guerre mon-
diale. Elle écrit cet article à la suite du sommet du Québec, où les gouvernements 
américain et britannique se réunirent en août  1943 et décidèrent d’intensifier les 
bombardements sur les villes allemandes. Cette résolution intervint quelques jours 
après qu’ils eurent déversé des dizaines de milliers de tonnes de bombes explosives et 
incendiaires sur Hambourg, faisant plus de 45 000 victimes, le double de blessés, et 
laissant la ville partiellement détruite. 

Dans Le coût de la guerre : par le feu et l’épée, Marie Louise constate que la violence révo-
lutionnaire est brandie pour illustrer l’horreur dans l’histoire tandis que les événements 
sanglants survenus pendant les guerres sont glorifiés. Elle fait remarquer que les socia-
listes rejettent la révolution en agitant le spectre de la Terreur ou de la Semaine sanglante, 
mais oublient tout sentiment d’humanité en soutenant la guerre et les bombardements.

Une politique constructive, publiée en 1940, amène une réponse à la remarque bien 
souvent adressée aux anarchistes : « Vous critiquez, mais vous ne proposez rien ». Marie 
Louise est sévère avec les partis et leurs programmes politiques et suggère que la révolu-
tion n’adviendra que lorsque le prolétariat aura abandonné ces chimères. Anarcho-syn-
dicaliste, elle propose aux ouvriers de concentrer le pouvoir au sein des syndicats, à la 
fois vecteurs de la révolution et modèles organisationnels. Cette idée, très présente au 
début du XXe siècle et qui trouvera sa dernière expression pendant la guerre d’Espagne, 
reculera après la Seconde Guerre mondiale, les syndicats adoptant pour la plupart des 
positions cogestionnaires.

Les écrits de Marie Louise Berneri sont en grande majorité inédits en français. On 
trouve cependant sur internet quelques ébauches de traduction que nous nous 
sommes permis de reprendre et de corriger pour la présente publication. •

Le coût de la guerre et de la libération - p. 3
Le coût de la guerre : par le feu et l’épée - p. 6

Une politique constructive - p. 8
Éléments biographiques - p. 10
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Le coût de la guerre  
et de la libération

Texte original : « The price of war and liberation », de Marie Louise Berneri, 
War Commentary, septembre 1943

Les bombardements britanniques 
ont semé la mort parmi des mil-
liers de personnes au cours des 

dernières semaines. Au [sommet Allié 
du] Québec, des politiciens qui disposent 
d’abris hors de portée des bombes pré-
voient de continuer les bombardements 
massifs comme moyens de poursuivre la 
« guerre contre le fascisme ».

Hambourg, Milan, Gênes, Turin sont 
des champs de ruines, leurs rues cou-
vertes de cadavres et ruisselantes de sang. 
« Hambourgiser » est devenu un nouveau 

terme pour désigner la destruction totale 
des villes et le meurtre de masse de leur 
population par des raids terroristes. La 
presse vante la capacité de la RAF1 de 
semer une telle destruction dans toutes les 
villes d’Allemagne et d’Europe centrale. 
Elle hurlait d’indignation quand les Alle-
mands bombardaient des églises et des 
hôpitaux, mais quand l’odeur du carnage 
monte des villes autrefois belles et peu-
plées elle trouve les mots pour s’en réjouir. 

1  Royal Air Force, nom de l’armée de l’air 
britannique depuis 1918 (NdT).

Hambourg bombardée, en 1943.
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Quand les conduites d’eau de Milan 
furent atteintes et le centre-ville inondé, 
elle en fit un sujet de plaisanterie. Un 
journaliste plein d’esprit l’appela le « Lac 
Milan ». Qu’est-ce que cela peut lui faire 
que « l’eau s’écoule entre les ruines et les 
débris des bâtiments bombardés et que les 
habitants du quartier aient été contraints 
de rester dans les décombres de leurs mai-
sons pendant quatre jours, jusqu’à ce que 
l’eau se retire et qu’ils puissent sortir… ». 
Le « Lac Milan » est en effet une magni-
fique plaisanterie. Mais, pendant que les 
journalistes gloussent dans les pubs de 
Fleet Street, les hôpitaux et les équipes 
de secours travaillent jour et nuit pour 
essayer de pallier la souffrance, la faim et 
le dénuement des victimes.

Nos caricaturistes trouvent également 
que la destruction massive se prête au 
commentaire humoristique : « Berlin 
est hors antenne et sera bientôt hors de 
la carte ! » Mais, lorsque les journaux 
publieront les photos et les descriptions 
de destruction et de misère à Hambourg 
et à Milan, les habitants de Clydeside et 
de Coventry, de Plymouth et de East End 
à Londres se souviendront des jours et 
des nuits où leurs maisons étaient bom-
bardées, leurs proches tués ou attendant 
leur tour dans les hôpitaux… Lorsque les 
journaux jubilent en parlant des flots de 
réfugiés fuyant précipitamment Ham-
bourg avec ce qu’il leur reste de biens sur 
le dos, des habitants de Milan « campant 
sous les arbres », les habitants des villes 
anglaises bombardées se souviendront de 
leurs propres tentatives pour échapper 
aux nuits de terreur, ils se souviendront 

que quand ils fuyaient Plymouth pour la 
campagne en un long cortège ils avaient 
trouvé les grandes maisons des riches 
portes closes et avaient été condamnés à 
errer sans nourriture ni abri.

Qui souffre dans les grandes villes indus-
trielles quand elles sont bombardées, 
sinon les ouvriers qui ont vécu des vies 
de misère et de labeur, tout comme ceux 
de Clydeside ou de Coventry ? Quand 
le port de Naples est bombardé, c’est le 
quartier ouvrier densément peuplé qui 
entoure le port qui souffre le plus. Les 
bombes ne frappent pas les villas somp-
tueuses des riches fascistes disséminées 
le long des côtes de la baie de Naples ; 
elles atteignent ces maisons à plusieurs 
étages si entassées les unes sur les autres 
que les rues ne sont rien d’autre que de 
sombres passages entre elles ; des mai-
sons où les gens vivent à quatre ou cinq 
par pièce.

Quand les villes allemandes sont bom-
bardées, ce n’est pas l’élite nazie qui 
souffre. Elle dispose d’abris profonds et 
confortables tout comme l’élite de ce 
pays. Ses familles ont été évacuées dans 
des endroits sûrs ou en Suisse. Mais les 
ouvriers ne peuvent pas s’échapper. Le 
prolétariat urbain, les ouvriers français, 
hollandais, belges ou scandinaves, sont 
forcés d’aller travailler par les agents de la 
Gestapo de Himmler, malgré les violents 
bombardements. Pour eux, s’échapper est 
impossible.

Les ouvriers des usines britanniques de 
munitions et d’aéronautique sont priés 
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de se réjouir de ces destructions massives 
auxquelles il n’y a pas d’échappatoire. 
Des photographies montrant des amas 
de ruines sont affichées sur tous les murs 
avec la légende « Voici le résultat de votre 
travail ». La classe dirigeante veut qu’ils 
soient fiers d’avoir contribué à détruire 
des familles de la classe ouvrière. Car 
c’est ce qu’ils ont fait. Ils ont aidé leurs 
maîtres à organiser des massacres à côté 
desquels la destruction de Guernica, 
les bombardements de Rotterdam et de 
Varsovie passent pour des simulacres de 
guerre. De telles affiches devraient scan-
daliser l’humanité, lui donner la nausée 
devant le rôle que la société capitaliste lui 
demande de jouer.

Les ouvriers italiens ont montré qu’en 
dépit de vingt années d’oppression fas-
ciste ils savaient mieux où était leur inté-
rêt de classe. Ils ont refusé d’être des jouets 
entre les mains des patrons. Ils se sont mis 
en grève, ont saboté l’industrie de guerre, 
ont coupé les lignes téléphoniques et 
désorganisé les transports. Quelle est la 
réponse de la Grande-Bretagne démocra-
tique à leur lutte contre le fascisme ? Des 
bombardements, toujours plus de bom-
bardements. Les Alliés ont demandé aux 
Italiens d’affaiblir la machine de guerre 
de Mussolini, et nous profitons mainte-
nant de leur faiblesse pour les bombarder 
jusqu’à les réduire en miettes.

Nos politiciens ont prétendu vouloir une 
révolution en Europe pour renverser le 
fascisme. Mais il est aujourd’hui plus clair 
que jamais que ce qui les effraie le plus, 
c’est que le fascisme puisse être renversé 

par une révolte populaire. Ils sont terri-
fiés par la révolution, par « l’Anarchie ». 
Ils veulent rétablir « l’ordre », et comme 
toujours ils sont prêts à patauger dans des 
torrents de sang pour garantir leur idée 
de l’ordre – ordre dans lequel les ouvriers 
acceptent leur lot de pauvreté et de souf-
frances avec résignation.

Combien de fois par le passé avons-nous 
entendu que l’anarchisme était syno-
nyme de bombes, que les anarchistes tra-
vaillaient à la destruction totale ? Com-
bien de fois la police et la répression de 
la classe dirigeante se sont abattues parce 
qu’un anarchiste avait essayé d’assassi-
ner un seul dirigeant ou un politicien 
réactionnaire ? Mais plus d’hommes, de 
femmes et d’enfants ont été tués au cours 
d’un seul raid d’« hambourgisation » que 
pendant toute l’histoire des bombes 
anarchistes, authentiques ou inventées. 
Les bombes anarchistes étaient destinées 
aux tyrans responsables de la misère de 
millions de personnes ; les bombes de la 
classe dirigeante tuent sans distinction 
des milliers d’ouvriers.

« Désordre », « Anarchie », criait la presse 
bourgeoise lorsque des isolés résolus 
comme Sbardelotto, Schirru et Lucetti 
ont essayé de tuer Mussolini… Mainte-
nant, les mêmes capitalistes veulent rayer 
de la carte d’Europe des villes entières ; ils 
veulent réduire à la famine des popula-
tions entières, entraînant un fléau d’épi-
démies et de maladies dans le monde 
entier. Voilà la paix et l’ordre qu’ils 
veulent apporter aux ouvriers du monde 
avec leurs bombes. •
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Le coût de la guerre :  
par le feu et l’épée

Texte original : « The price of war : by fire and sword », de Marie Louise Berneri, 
War commentary, 1944. Extrait de son essai By fire and sword, inclus plus 
tard dans The Emergence of the New Anarchism, de Robert Graham

Dans la préface au guide Baede-
ker1 Paris et ses environs, publié 
en 1881, on trouve une des-

cription des « désastres récents les plus 
déplorables causés par les méthodes 
monstrueuses des communistes durant 
le second “règne de la terreur”, du 20 au 
28  mai 1871 ». Selon l’auteur, « durant 
cette semaine d’horreurs, pas moins de 
vingt-deux monuments et bâtiments 
publics remarquables ont été entièrement 
ou partiellement détruits, et sept gares, les 
quatre principaux parcs et jardins publics, 
et des centaines de bâtiments résidentiels 
et autres ont connu le même sort ».

Si le baron Karl Baedeker avait à écrire 
une préface à un guide sur Paris dans les 
années qui suivront la guerre actuelle, 
il aurait probablement à recenser des 
méthodes bien plus « monstrueuses » de 
la part de l’armée allemande en déroute 
et des armées « de libération » victorieuses 
démolissant et rasant tout dans leur sil-
lage. Il y aura cependant une différence : 
les cicatrices qu’arborera Paris, comme 

1  Libraire et écrivain allemand, Karl 
Baedeker (1801-1859) a eu l’idée du 
guide de voyage en format de poche. Il 
a publié Paris et ses environs en plusieurs 
éditions (NdT).

les autres villes françaises de Caen, de 
Cherbourg et beaucoup d’autres, seront 
des cicatrices nobles desquelles on 
demandera au peuple français d’être fier, 
et il n’est pas sûr qu’elles recevront des 
remarques désobligeantes, comme celles 
adressées à la Commune, par les généra-
tions à venir d’auteurs de guides.

C’est le privilège des révolutions que 
de voir les actes de violence qu’elles ont 
engendrés recevoir un maximum de 
publicité dans les journaux, les livres d’his-
toire, les romans, les pièces de théâtre, les 

Cour intérieure de l’Hôtel de Ville de Paris 
après l’incendie du 24 mai 1871 par des 

communards.
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films… et même les guides de voyage. Les 
horreurs de la guerre sont oubliées ou glo-
rifiées pour les touristes, comme le sont les 
ruines de Verdun. Mais tout est fait pour 
garder vivants dans la mémoire les actes 
de violence qui se sont produits durant les 
révolutions. Demandez à n’importe quel 
écolier français quelle a été la période la 
plus sanglante de l’histoire de France et il 
vous répondra probablement la période 
de la Terreur, pendant la Révolution fran-
çaise. Quelques milliers de personnes ont 
été tuées au cours de cette période, un 
petit nombre comparé aux guerres napo-
léoniennes ; un chiffre infime comparé aux 
pertes de la guerre de 1914-1918. Pour-
tant, l’écolier français connaîtra tout sur 
les horreurs de la Révolution française, l’as-
sassinat des prêtres et des nobles, la mort 
en captivité de l’héritier de Louis XVI et la 
décapitation de Marie-Antoinette. Mais il 
ne connaîtra rien des millions de morts de 
la Première Guerre mondiale et des cen-
taines de milliers d’enfants morts de faim 
et de maladie à la suite de celle-ci.

Les révolutions ne sont pas synonymes de 
meurtres et de destructions massives uni-
quement chez les écoliers. Combien de 
fois des politiciens socialistes chevronnés et 
des professeurs fabianistes2 érudits ont-ils 
prêché la soumission et le compromis avec 
la classe dirigeante en agitant le spectre de 
la révolution sanglante devant les masses 

2  La Fabian Society est un cercle de 
réflexion anglais de centre-gauche créé 
en 1884. Socialiste et réformatrice, elle a 
été partie prenante de la création du Parti 
travailliste, en 1900 (NdT).

malavisées ? C’est avec des larmes dans les 
yeux que Léon Blum a demandé au peuple 
français de ne pas intervenir dans la révolu-
tion espagnole. C’était dans le but « d’épar-
gner des vies » qu’il a regardé suffoquer un 
des plus fantastiques mouvements révo-
lutionnaires et permis aux puissances fas-
cistes d’acquérir l’expérience militaire pour 
entreprendre une guerre mondiale. Bien 
sûr, lorsque la guerre actuelle a éclaté, Léon 
Blum a oublié tout son amour délicat pour 
l’humanité et a exhorté le peuple français à 
aller au massacre. Comme chacun le sait, 
les révolutions sont des événements san-
glants, mais mourir en masse pour la mère 
patrie est qualifié de sacrifice suprême et 
sublime, de sorte que dans ce cas la mort 
ne compte pas vraiment.

On peut facilement prédire qu’après cette 
guerre il y aura encore des gens pour par-
ler des horreurs de la Commune et de 
l’exécution de fascistes, de capitalistes et 
de prêtres en Espagne. Mais les bombar-
dements de Hambourg, Paris, Londres 
et Caen, le torpillage de transports de 
troupes, la mort dans les cieux de milliers 
de jeunes gens, la famine et les épidé-
mies ravageant des pays entiers : tout cela 
sera classifié comme un mal nécessaire, 
un sort inévitable que l’humanité doit 
être fière d’endurer. Les révolutionnaires 
continueront d’être considérés comme 
des gens assoiffés de sang que l’on ferait 
mieux de garder enfermés. Et si le choix 
entre la guerre et la révolution se présen-
tait à nouveau, les chrétiens, les socia-
listes et les communistes choisiraient sans 
doute, à partir de principes humanistes, 
la guerre une fois encore […] •
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Une politique constructive
Texte original : « A Constructive Policy », de Marie Louise Berneri,  
War Commentary, décembre 1940

Nous sommes souvent accu-
sés de manquer d’idées poli-
tiques constructives. Les gens 

concèdent que nous avons fait une analyse 
juste de la situation actuelle et que « notre 
journal a le vrai mérite de dénoncer la 
complaisance et de stimuler la pensée ». 
Mais on nous demande de présenter des 
solutions « pratiques » pour lutter contre le 
fascisme et le capitalisme. Inutile de dire 
que nous n’acceptons pas ces accusations. 
Nous admettons que nos lecteurs ne trou-
veront pas dans nos pages des prescriptions 
pour guérir l’humanité de tous les maux 
qui l’assaillent. Ce que souhaiteraient 
manifestement certains de nos lecteurs, ce 
sont des slogans, des manifestes et des pro-
grammes qui offriraient en quelques lignes 
à la classe ouvrière les moyens non seule-
ment de mettre fin au fascisme, mais aussi 
d’instaurer l’ère du bonheur des ouvriers.

Nous refusons d’adopter de tels 
recettes-programmes, parce que nous 
sommes convaincus que la faiblesse 
actuelle de la classe ouvrière est due au 
fait que tous les partis, afin de gagner en 
popularité et en pouvoir, ont simplifié 
leurs programmes, réduisant à des pro-
portions ridicules la nature de la lutte 
qui apportera la liberté aux exploités. Les 
slogans politiques sont devenus comme 
les publicités pour spécialités pharma-
ceutiques promettant santé, beauté et 
bonheur en échange d’une savonnette ou 

d’une tasse de cacao. Votez travailliste et 
tout ira bien ! Payez votre cotisation syn-
dicale et votre sécurité sera assurée ! Un 
gouvernement ouvrier fera la révolution. 
Écrivez à votre député ou à tel ou tel 
ministre, défilez dans les rues de manière 
disciplinée, avec un orchestre bruyant, et 
criez jusqu’à être aphones, et vos souhaits 
(revendications) seront exaucés !

Voilà ce que les partis censés promouvoir 
des politiques « réalistes » et mépriser le plus 
les « utopistes anarchistes » préconisent 
depuis un quart de siècle chaque fois que 
se présente une difficulté. Ces remèdes ont 
prouvé leur inefficacité contre le chômage 
et le fascisme, l’agression italienne contre 
l’Abyssinie [Éthiopie], le boycott franco-
anglais des révolutionnaires espagnols, le 
réarmement et la guerre. Et cependant, les 
mêmes méthodes sont à nouveau avancées 
pour faire face aux problèmes créés par la 
situation présente. 

Le leitmotiv des partis de gauche est que 
les ouvriers devraient prendre autant de 
poids que possible dans le gouvernement. 
Cela paraît assez constructif. Mais en réa-
lité cela signifie seulement l’entrée des 
dirigeants travaillistes au gouvernement 
en adoptant une politique de droite. 
Pour les ouvriers, cela signifie des sacri-
fices et la perte de toutes les libertés afin 
de s’assurer le privilège de voir « leurs » 
ministres assis au gouvernement. Aucune 
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amélioration n’est obtenue, et tous les 
canaux officiels pour faire entendre le 
mécontentement sont perdus.

Une autre solution « pratique » préconisée 
par le Parti travailliste est de publier une 
déclaration d’objectifs de la guerre ou de 
la paix. Apparemment, le monde devrait 
connaître notre amour de la liberté et de 
la justice. Nous, « utopistes », nous per-
mettons de suggérer à la rédaction du 
[protravailliste] Daily Herald que, si le 
Parti travailliste est désireux de montrer 
au monde combien « démocratiques » 
nous sommes, il pourrait, par exemple, 
refuser de s’associer à un gouvernement 
qui emprisonne Nehru1 depuis quatre 
ans (devons-nous ajouter que les péti-
tions, lettres ouvertes, etc. n’auront pas le 
moindre effet ?).

Ce n’est pas en changeant de ministres – 
des hommes honteux ! – ou en publiant 
des déclarations que le fascisme et le 
capitalisme seront vaincus. Le problème 
est plus complexe que cela. Nous n’avons 
pas l’intention d’ajouter nos voix à celles 
qui trompent les ouvriers en leur faisant 
croire que leurs « dirigeants » les tire-
ront du pétrin. Cela exige une transfor-
mation complète de l’attitude actuelle 
de la classe ouvrière. On ne peut pas 
changer le régime actuel s’il n’y a pas 

1  Jawaharlal Nehru (1889-1864) était l’une 
des figures de proue de l’indépendantisme 
indien. Plusieurs fois emprisonné par les 
Britanniques, il passa dix années enfermé, 
entre 1920 et 1945 (NdT).

d’esprit révolutionnaire, si les ouvriers 
ne comprennent pas quelques vérités 
fondamentales :
1. Que les ouvriers et les capitalistes ne 
peuvent pas avoir de cause commune.
2. Que l’impérialisme est la première 
cause des guerres et que cette cause doit 
être éradiquée.
3. Que les gouvernements, conservateurs 
et travaillistes, sont toujours des instru-
ments d’oppression, et que les ouvriers 
doivent apprendre à s’en passer.
4. Que les partis veulent le pouvoir dans 
leur propre intérêt – celui d’une petite 
minorité. Tout le pouvoir doit donc être 
saisi et conservé entre les mains de syndi-
cats qui incluent la grande majorité des 
hommes et des femmes qui produisent.

Nous ne pouvons pas construire tant que 
la classe ouvrière ne s’est pas débarrassée de 
ses illusions, de l’acceptation des patrons 
et de sa foi dans les dirigeants. Notre 
politique consiste à l’éduquer, à stimuler 
son instinct de classe, à lui enseigner des 
méthodes de lutte. C’est une tâche longue 
et difficile, mais à ceux qui préféreraient 
des solutions efficaces comme la guerre 
nous ferons remarquer que la grande 
guerre mondiale, qui devait mettre fin à 
toutes les guerres et garantir la démocra-
tie, a seulement produit le fascisme et une 
autre guerre ; que cette guerre produira 
sans doute d’autres guerres, tout en lais-
sant intacts les problèmes sous-jacents des 
ouvriers. Notre façon de refuser de rem-
plir l’inutile tâche de rafistoler un monde 
pourri, tout en essayant d’en construire un 
nouveau, n’est pas seulement constructive, 
mais c’est aussi la seule issue. •
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Éléments biographiques

Maria Luisa Berneri est née le 1er mars 1918 à Arezzo, en Italie. Elle est la 
fille aînée des anarchistes Camillo et Giovanna Berneri, qui se réfugient 
en France en 1926, contraints à l’exil par l’arrivée au pouvoir des fascistes. 

Elle étudie la psychologie à la Sorbonne après avoir obtenu son baccalauréat. C’est 
à ce moment qu’elle francise son prénom. Elle s’engage bientôt dans le mouvement 
anarchiste. Lorsque la guerre d’Espagne éclate, son père Camillo part combattre sur 
le front d’Aragon avant de s’installer à Barcelone, où il éditera le journal Guerra di 
Classe. Marie Louise s’y rendra deux fois, la dernière après l’assassinat de Camillo 
par les staliniens, en mai 1937. Elle se rendra ensuite en Angleterre rejoindre son 
compagnon Vernon Richards et y passera le reste de sa vie, adoptant la nationalité 
anglaise. 

De 1936 jusqu’à sa mort, son nom sera associé à celui de Freedom Press, tout 
d’abord à travers le journal Spain and the World, publié entre 1936 et 1938, qui 
se concentre à l’origine sur la diffusion de documents de première main sur les 
événements en Espagne, puis se développe rapidement pour devenir le principal 

journal anarchiste en Grande-Bretagne. Entre février et 
juin 1939, elle participera à la tentative de maintenir 
les liens au sein du mouvement anarchiste à travers le 
journal Revolt!. Elle fera partie aussi du petit groupe 

à l’origine de War Commentary, ce qui lui vaudra un 
procès (voir ci-contre). 

Elle continuera de s’intéresser à la psychologie – une des 
premières personnes en Grande-Bretagne à porter au 

débat les travaux de Wilhelm Reich dans un article 
d’août  1945 intitulé Sexuality and Freedom, paru 

dans le journal Now de George Woodcock. 
Marie Louise décède le 13 avril 1949 à la 

suite d’une infection contractée lors de 
l’accouchement d’un enfant mort-né. 
Deux livres de sa plume sont publiés à 
titre posthume : Neither East nor West, 
un recueil d’articles écrits pendant la 
Seconde Guerre mondiale, et Journey 
through Utopia, une critique anti-
autoritaire des utopies. •
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War Commentary for Anarchism (1939-1945) est un journal antimilitariste et liber-
taire publié légalement à Londres pendant la Seconde Guerre mondiale et tiré à plu-
sieurs milliers d’exemplaires. Fondé en novembre 1939 par Vernon Richards, Marie 
Louise Berneri, Philip Sansom et John Hewetson, il sera le seul organe de presse anti-
militariste dans le Royaume-Uni en guerre. En février 1945, Marie Louise Berneri, 
John Hewetson et Vernon Richards sont interpellés. Le 10 mars, avec Philip Sansom, 
ils sont accusés de conspiration, d’incitation à la désertion et à la mutinerie, encoura-
geant les soldats à garder leurs armes pour faire la révolution. Leur procès se tient en 
avril. L’accusation réclame une peine de quatorze ans de prison, mais la campagne de 
soutien dont ils bénéficient permet de réduire la peine à neuf mois de prison pour les 
trois hommes. Marie Louise Berneri, quant à elle, est acquittée, parce qu’un article de 
droit anglais précise qu’une femme ne peut être accusée de conspirer avec son mari. •

L’armée te veut 
Sais-tu ce que tu devras faire ? 

Ils t’apprendront à tuer tes frères 
Comme on leur a appris à te tuer. 

L’armée te veut 
Sais-tu ce que tu devras faire ? 
Juste tuer pour sauver ton pays 

D’hommes qui sont des travailleurs comme toi. 
Ton pays ! Qui dit que tu as un pays ? 

Tu vis dans l’appartement d’un autre homme 
Tu n’as même pas de jardin 

Alors pourquoi devrais-tu tuer pour ça ? 
Tu n’as pas de cabane, pas de maison 
Pas de fleur, pas de jardin, pas vrai 

Les propriétaires terriens ont mis la main sur tout le pays 
Laisse-les se battre – pas toi.

Fight? for What?, tract-poème présenté comme preuve par l’accusation lors du procès contre 
des rédacteurs du War Commentary
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« Ils veulent rétablir “l’ordre”, et comme toujours ils sont prêts à patauger 
dans des torrents de sang pour garantir leur idée de l’ordre – ordre dans 
lequel les ouvriers acceptent leur lot de pauvreté et de souffrances avec 
résignation. »
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