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L e 18 avril 1922, par un message téléphonique « top secret », Lénine 
demande à Zinoviev, dirigeant de l’Internationale communiste, de 
faire envoyer des agents de l’IC « en Afrique du Sud, pour réunir 

l’information la plus détaillée et la plus complète […] sur le soulèvement 
ouvrier récemment réprimé. Cela devrait être fait le plus tôt possible, 
et avec le maximum de précautions, car nous pouvons être sûrs que les 
Britanniques vont tout faire pour éviter la moindre possibilité de contact 
avec les insurgés qui n’ont pas encore été fusillés ou emprisonnés ».

Une insurrection ouvrière venait en effet de secouer le Rand, et de faire 
plus de 200 morts.

Mais ce que les bourgeois dénonçaient comme « révolte rouge » a ceci 
de surprenant d’avoir eu pour cause une lutte des mineurs blancs contre 
la menace de perdre leur emploi au bénéfice de mineurs noirs, donc la 
défense de privilèges « raciaux » d’une partie des prolétaires contre une 
autre. De plus, sur la quarantaine de Noirs tués, la plupart l’ont été par 
des grévistes blancs.

Alors, qui était l’ennemi des insurgés ? les patrons ? les Noirs ? ou les 
deux à la fois ? Dans une insurrection menée explicitement au nom de 
la classe et de la race, quel sens reste-t-il à « classe » et « race » ainsi 
confondues ?

White Riot
Classe et race en Afrique du Sud, 1922
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I. Concurrence impérialiste
En Afrique du Sud se sont affron-

tées deux colonisations de peuplement, 
anglaise et hollandaise, l’enjeu étant 
de savoir qui exploiterait la popula-
tion colonisée. Les Noirs ont subi deux 
dominations rivales : celle des burgers 
(« bourgeois »), en majorité d’origine 
hollandaise et surtout paysans (boers en 
néerlandais), qui a débuté au xvie siècle, 
et, à partir du xixe siècle, celle des colons 
en majorité britanniques, beaucoup mieux 
insérés dans le capitalisme moderne. En 
effet, au xixe siècle, avec les découvertes 
des diamants et de l’or, le centre de gra-
vité économique et le pouvoir politique 
passent d’un monde rural traditionnel à 
une société industrialisée et urbaine. Le 
conflit entre les colons boers et la Grande- 
Bretagne impériale est le dernier épisode 
de la rivalité anglo-hollandaise datant du 
xviie siècle, sauf que deux cents ans plus 
tard l’Angleterre domine le monde. Après 
deux guerres, en 1880-1881 et surtout 
celle, menée sans pitié, de 1899-1902, 
la défaite des Boers donnera naissance à 
l’Union sud-africaine, « dominion » de 
l’Empire britannique, rassemblant quatre 
États, le Natal, le Cap, le Transvaal et 
l’Orange, ces deux derniers conquis par 
les Britanniques en 1902.

L’acte d’union signifiait la victoire des 
intérêts miniers des « Anglais » sur la 
communauté rurale de ceux qui se nom-
ment Afrikaners, inadaptés à gérer une 
économie industrielle et financière : vic-
toire du mondial sur le local.

Par réaction, les ex-Boers garderont 
un conservatisme fortement religieux, un 
racisme revendiqué et une hostilité à l’au-
torité anglaise, perçue comme imposée et 
étrangère, d’où un « nationalisme » afrika-
ner particulier. Quoique pays indépendant, 

l’Union d’Afrique du Sud, née en 1910, 
est en effet une monarchie constitution-
nelle sous l’autorité nominale de la Cou-
ronne britannique. Divers politiciens ne 
manqueront pas d’exploiter ce ressenti-
ment en revendiquant la transformation du 
pays en république. Il n’est pas indifférent 
que le mot burger, désignant au xixe siècle 
le citoyen libre des deux ex-républiques 
boers, reste d’usage courant des dizaines 
d’années après la disparition de ces États, 
comme si les habitants de ces régions 
continuaient de se définir par ce qu’ils 
avaient été, les pionniers d’une civilisation 
rurale, patriarcale, et bien entendu blanche 
au milieu d’un monde noir perçu comme 
ensauvagé et éternellement menaçant.

Par la suite, au cours du xxe siècle, il y 
aura conflit, inclusion, compromis, entente 
entre les différentes couches bourgeoises, 
non sans heurts, qui rebondiront jusqu’au 
lendemain de 1945, et ne seront résolus 
qu’avec la fin de l’apartheid, en 1991.

Comme le reste du monde, l’Afrique 
du Sud est marquée par la relation capi-
tal/travail salarié, par l’affrontement et la 
négociation entre bourgeois et prolétaires, 
mais dans ce pays la lutte autour du rap-
port salaires/profits passe aussi par une 
lutte pour savoir qui est employé et sur 
quel emploi.

Un des principaux lieux de conflits est le 
Witwatersrand, souvent abrégé en Rand, 
une des régions aurifères les plus riches 
du monde, d’environ 100 km de long, à 
la lisière de laquelle Johannesburg était né 
comme ville de prospecteurs d’or, passant 
de 3 000 habitants en 1886 à 100 000 dix 
ans plus tard. En 1913, 40 % de la produc-
tion mondiale d’or provenaient du Rand, 
qui dans les années trente fournira à l’État 
sud-africain près de la moitié de ses reve-
nus. C’est dans la partie orientale que se 
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trouvent la plupart des lieux dont nous 
parlerons. Moins peuplé, moins ouvrier 
et moins riche en mines, l’Ouest sera peu 
actif dans les événements.

II. Travail blanc  
et travail « indigène »

Le salariat est achat par un bourgeois 
d’une force de travail à un prolétaire 
dépourvu de moyens d’existence, et 
« libre » de se salarier ou de mourir de 
faim. Mais même cette liberté-là est sou-
vent inaccessible au prolétaire, car il s’en 
faut de beaucoup que cet échange soit tou-
jours libre.

Dans le travail en servitude ou pour 
dettes (bonded ou indentured labour), dans 
le péonage, dans l’embauche du migrant 
avec ou sans papier, dans l’esclavage 
moderne déguisé en salariat, un rapport de 
domination spécifique « surdétermine » le 
rapport d’exploitation. Au xviie siècle, la 
moitié des immigrants blancs (ouvriers ou 
domestiques) venus sur les colonies qui 
deviendront les États-Unis étaient liés par 
contrat à leur employeur pour plusieurs 
années. Plus tard, l’Empire britannique 
transporta deux millions d’Asiatiques 
(Indiens en grande majorité) dans ses 
diverses possessions pour les soumettre à 
un travail salarié forcé dans des conditions 
d’exploitation maximale.

En Afrique du Sud, la discrimination 
raciale (colour bar) impliquait une rési-
dence forcée et limitée, contrôlée par un 
passeport intérieur (pass), laissez-passer 
mentionnant aussi l’employeur (blanc) et 
la durée du contrat. Sans ce document, un 
Noir pouvait être accusé de vagabondage. 
Le système du pass ne cessera d’évoluer, 
jusqu’à sa codification par l’apartheid en 
1948, et ne disparaîtra qu’après 1986.

Dans la mesure où l’on peut parler d’un 
marché libre du travail, c’était donc en 
Afrique du Sud un privilège des Blancs.

Anglaise et hollandaise, la colonisation 
s’est employée à transformer la popula-
tion noire en prolétaires (de la terre et 
de l’industrie), en la dépossédant de ses 
moyens de vivre pour l’obliger à travail-
ler pour des Blancs, et, lorsque cela ne 
suffisait pas, à les y contraindre à force 
d’impôts écrasants. En 1807, l’interdic-
tion de la traite par l’Angleterre renché-
rit l’importation et le coût des esclaves. 
Deux ans plus tard, la colonie du Cap 
oblige tout Hottentot1 à travailler pour 
un Blanc. À la fin du siècle, pour mieux 
mettre les prolétaires au travail productif, 
les payer le moins possible et maîtriser 
leur résistance, les bourgeois envisagent 
même d’importer des Italiens. La solution 
est rejetée, et le pays divisé en lots, cha-
cun avec son conseil de village chargé de 
percevoir un impôt sur tout indigène qui 
ne travaille pas trois mois sur douze pour 
un Blanc. Parallèlement, des Blancs s’ap-
proprient les meilleurs sols, avec obliga-
tion aux Noirs de venir y travailler. C’est 
la création d’une classe (ou d’un peuple ? 
en l’occurrence les deux se ressemblent) 
sans terre.

Mais le manque de force de travail, qua-
lifiée et non qualifiée, conduit à étendre 
le travail non libre à d’autres groupes que 
les Noirs. Entre autres à des Indiens, à 
partir de 1860, souvent indentured labo-
rers employés dans la canne à sucre. Cer-
tains s’installent, deviennent ouvriers, 
domestiques, cheminots, mineurs, petits 

1 Hottentot(s) : peuple de pasteurs nomades habi-
tant l’ouest de l’Afrique du Sud et la Namibie. Leur 
nom de Hottentots, terme péjoratif donné par les 
Boers et les Hollandais, signifie « bornés, stupides 
ou bredouilleurs ».
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paysans, puis viennent d’Inde des com-
merçants. Cette population finit par 
excéder le besoin qu’en a l’économie. 
En 1895, pour 40 000 Blancs, le Natal 
compte 400 000 Noirs et 80 000 Indiens 
(ces deux groupes étant non électeurs). 
Pour forcer au départ les Indiens, on les 
impose, jusqu’à six mois de salaire, et on 
leur interdit d’acheter de la terre. Cela 
n’empêche pas la résistance, par exemple 
une grande grève des ouvriers indiens des 
mines de charbon à Newcastle.

En 1906, 50 000 Chinois sont importés 
dans le Rand, enfermés dans des com-
pounds, dortoirs-ghettos uniquement 
masculins, avec des contrats de trois ans. 
Le Chinois n’est pas toujours docile : ren-
dement insuffisant, petite délinquance, la 
plupart sont rapatriés, et l’expérience ter-
minée au bout de cinq ans.

C’est donc en priorité aux Noirs qu’il 
faut faire appel, bien sûr seulement dans 
les emplois les moins qualifiés, comme 
auparavant les Chinois. Le colonialisme 
est une machine à fabriquer des prolé-
taires. En 1929, dans le Transkei, où vivent 
1 million de Bantous et 20 000 Blancs, 
« chaque famille a si peu de terre et les 
impôts sont si lourds qu’elle ne peut sub-
sister qu’en envoyant les hommes à la 
mine » (Edward Roux).

Loin d’être passifs, les Noirs osent se 
révolter. Nous ne donnerons que quelques 
exemples. En 1919, le South African 
Native National Congress, ancêtre de 
l’ANC, organise un mouvement pour le 
boycott des magasins d’entreprise (où les 
produits coûtent plus cher qu’ailleurs) 
et pour des augmentations de salaire. 
Des passes sont brûlés publiquement. 
Malgré une mobilisation intense, la par-
ticipation de nombreuses femmes et des 
dizaines de milliers de grévistes, c’est 

un échec. L’année suivante, la grève de 
40 000 mineurs noirs est brisée, faute de 
coordination, et handicapée par la venue 
de « jaunes » blancs. L’appel des socia-
listes radicaux de l’International Socia-
list League (voir chapitre 5) aux Blancs à 
ne pas briser la grève des Noirs reste sans 
écho. À ces combats s’ajoute l’opposi-
tion à l’accaparement des terres par les 
Blancs, qui provoque en 1899-1902 une 
véritable guerre des paysans africains. 
Parfois, la résistance prend une colo-
ration religieuse messianique, inspirée 
de l’Ancien Testament, les Noirs s’as-
similant aux Hébreux en lutte pour leur 
pays. Comme en 1921 : tout se termine 
en massacre. Un an après, au Botswana, 
une révolte contre un impôt sur les chiens 
est réprimée à coups de mitraillage et de 
bombardement aérien : 100 morts. En 
résumé, une accumulation de défaites 
suivies de nouvelles tentatives pour se 
défendre et s’organiser.

Mais, dans tout cela, les luttes des 
Blancs et des Noirs tracent des parallèles 
qui se rejoignent d’autant moins que la 
rencontre physique est rare. La majorité 
des mineurs noirs logent dans des com-
pounds, les Blancs habitent en famille 
dans des quartiers d’habitations. Il n’y a 
pas de vie commune hors travail.

Et, quand ils se côtoient au travail, c’est 
séparés en deux mondes différents.

En 1922, dans les mines d’or du Rand, 
20 000 Blancs qualifiés supervisent et 
contrôlent 180 000 mineurs non euro-
péens. Le travail est très dur pour tous : 
les Blancs souffrent de la silicose, et l’on 
parle de milliers d’accidents mortels parmi 
les ouvriers africains (dont personne ne 
se soucie d’établir la statistique précise). 
L’organisation du travail, très spécialisée, 
fait ressembler la main-d’œuvre à une 
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armée, et un inspecteur des mines com-
pare les ouvriers blancs à des sous-offi-
ciers. Le modèle maître/serviteur vaut au 
fond comme en surface (beaucoup d’ou-
vriers blancs emploient d’ailleurs chez 
eux des domestiques noirs). De plus, non 
seulement le mineur blanc joue le rôle 
d’un contremaître, mais il est payé selon 
le rendement de son équipe (noire), qu’il 
a donc intérêt à exploiter au maximum, et 
il ne se prive pas d’exercer une violence 
contre ses subalternes. Les Noirs, eux, ne 
bénéficieront de stimulants matériels que 
dans les années soixante.

Voyageant en Afrique du Sud en 1910, 
le dirigeant syndicaliste anglais Tom 
Mann constate que « le travail réel de la 
mine est fait par l’indigène, sous la super-
vision de l’homme blanc. Et la rémuné-
ration des Noirs est si dérisoire qu’on 
les embauche en grand nombre pour ser-
vir de travailleurs et d’aides à l’homme 
blanc [qui reçoit son salaire] aux dépens 
de l’indigène ».

Le syndicalisme alors dominant, orga-
nisé par métier (craft unionism), est fermé 
aux Noirs, de fait exclus des emplois quali-
fiés, mécanicien par exemple. Mais, quand 
la modernisation technique entame les 
qualifications, au lieu d’égaliser les condi-
tions elle accentue l’écart, et la différence 
de race en prend d’autant plus d’impor-
tance. C’est une continuité du mouvement 
ouvrier blanc de tout faire pour éviter la 
concurrence d’Indiens, de Chinois et de 
Noirs : longtemps il y aura peu d’Indiens 
et de métis (coloured) qualifiés.

En conséquence, selon la Chambre des 
mines d’Afrique du Sud, organisation 
patronale, en 1921 le total des salaires de 
21 500 Blancs se monte à 10,6 millions de 
livres, celui de 180 000 Noirs à six mil-
lions de livres.

Mais, face au capital, rien n’est jamais 
acquis définitivement au travail.

III. Lutte de classe : lutte  
de Blancs, lutte de Noirs

Les privilèges des mineurs blancs 
tiennent à leur capacité de combat.

En 1907, l’intensification du travail 
(le mineur blanc devra superviser trois 
foreuses utilisées par son équipe noire, au 
lieu de deux auparavant), la baisse de la 
rémunération à la pièce, et la proportion 
jugée excessive de Noirs au fond entraînent 
une grande grève des Blancs. Désireux de 
briser l’organisation ouvrière, les patrons 
refusent de négocier, la grève échoue, mais 
le syndicat – blanc – progresse.

En 1913, nouveau mouvement, déclen-
ché par l’obligation du travail le samedi 
pour les mécaniciens au fond. La base 
déborde les institutions syndicales, une 
autonomie ouvrière s’ébauche, et pousse 
à une tentative de grève générale. Les 
patrons répliquent par l’embauche de bri-
seurs de grève, majoritairement noirs. Le 
5 juillet, la police tire et tue 20 manifes-
tants blancs. Manquant de moyens, notam-
ment militaires, le gouvernement propose 
un compromis : ni défaite ni victoire, les 
grévistes ne subiront pas de représailles, 
et les « jaunes » recevront une compensa-
tion publique. En revanche, la répression 
s’abat sur les mineurs noirs, qui quelque 
temps après arrêtent le travail : certains 
feront jusqu’à six mois de prison.

L’État a compris la leçon. Quand, en 
janvier 1914, les cheminots se mettent en 
grève, soutenus par les mineurs, le gou-
vernement fait appel à 70 000 hommes 
des commandos des burgers : contre le 
travail organisé, la petite propriété rurale 
(surtout afrikaner) se mobilise (le même 
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scénario sera rejoué en 1922). La grève 
est tuée dans l’œuf, des mineurs empri-
sonnés et des militants expédiés de force 
en Europe.

Dans ces trois cas – 1907, 1913 et 1914 
– le facteur de race, quoique présent, tient 
un rôle secondaire.

Après 1914, la pénurie de main-d’œuvre 
due à la mobilisation de nombreux 
Blancs donne un avantage aux ouvriers : 
ils obtiennent des congés payés, une prime 
de guerre, la reconnaissance de leur cen-
trale syndicale (la South African Industrial 
Federation), et une hausse de leur salaire 
nominal (rognée cependant par une baisse 
des salaires réels). Mais, en même temps, 
les privilèges des Blancs sont entamés par 
l’embauche de Noirs. Affirmant que les 
deux tiers des mineurs noirs sont main-
tenant des semi-qualifiés, la South Afri-
can Mine Workers’ Union exige en 1917 
que les emplois de ce type soient réservés 
aux Blancs. L’année suivante, un accord 
de « statut quo », approuvé par un gou-
vernement désireux d’éviter les conflits 
sociaux en temps de guerre, fige les choses 
en l’état. Les Noirs semi-qualifiés gardent 
leur poste, mais on n’en embauchera plus 
d’autres. Les lignes raciales ne bougent 
pas : ce ne sera qu’un répit.

De leur côté, les ouvriers noirs ne restent 
pas inactifs. À l’origine syndicat des doc-
kers noirs, l’Industrial & Commercial 
Union se donne en 1919 pour vocation 
d’organiser tous les travailleurs non euro-
péens, et servira pendant de nombreuses 
années d’équivalent pour les Noirs d’un 
grand parti politique (rôle joué ultérieure-
ment par l’ANC : nous y reviendrons au 
chapitre 15).

Au Cap, en décembre 1919, 400 doc-
kers noirs (la majorité des travailleurs du 
port était alors noire) font grève pour de 

meilleurs salaires et contre l’exportation 
de produits alimentaires alors que dans les 
magasins les prix montent. Non soutenu 
par les ouvriers blancs, le mouvement 
meurt au bout de quelques semaines. À 
la même époque, à Kimberley, des Blancs 
brisent une grève de chauffeurs noirs. En 
octobre 1920, une fusillade policière tue 
21 grévistes à Port Elizabeth. Un peu par-
tout, des travailleurs de couleur arrêtent le 
travail, et forment des syndicats, cepen-
dant très peu dans les mines. Mais leurs 
actions demeurent séparées de celles des 
Blancs, qui ont déjà un mouvement syndi-
cal établi, dont d’ailleurs ils commencent 
à secouer le cadre : 1921 est une année de 
grèves sauvages.

IV. Grève
Début 1922, une bourgeoisie décidée à 

l’offensive se prépare à affronter un mou-
vement ouvrier blanc affaibli mais encore 
combatif.

Après 1918, le prix de l’or baisse, 
remonte en 1920-1921, les ouvriers obte-
nant même quelques améliorations sala-
riales, puis la chute reprend : les bénéfices 
stagnent, les coûts de production et de 
transport augmentent.

Pour les bourgeois, diviser les prolé-
taires est un impératif permanent. Mais de 
quelle façon dans les mines sud-africaines 
en 1922 ? En embauchant des Noirs dans 
les emplois « blancs » tout en les payant 
moins ? Ou en préservant les avantages 
des Blancs ? Cette seconde solution, 
auparavant la plus pratique, s’avère main-
tenant trop coûteuse. Un patron reproche 
aux Blancs (entendons aux ouvriers 
blancs) leur attachement « sentimental » 
à la ségrégation raciale (colour bar). Les 
bourgeois ne font pas de sentiment : la 
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rentabilité exige bien sûr que les Noirs 
restent très peu payés, mais aussi que les 
Blancs le soient moins qu’avant.

Fin 1921, on annonce une baisse des 
salaires, comme à plusieurs reprises dans 
les mines de charbon anglaises et gal-
loises au cours des années vingt, sauf 
qu’en Afrique du Sud la question se com-
plique d’une dimension raciale : la fin des 
contrats de 2 000 Blancs ouvre la possi-
bilité de les remplacer par des Noirs. Les 
patrons ne sont ni pour les Blancs (par 
solidarité de couleur), ni pour les Noirs 
(pour les promouvoir socialement). Ils 
veulent exploiter au plus rationnellement 
Noirs et Blancs, en réorganisant le travail 
au fond afin de diminuer les salaires des 
Blancs les mieux payés. Accroître la pro-
portion de Noirs non ou peu qualifiés, en 
tout cas toujours moins que les Blancs, 
c’est déqualifier le travail, selon la ten-
dance générale de l’époque à la « rationa-
lisation », dont le taylorisme reste l’aspect 
le mieux connu. Depuis le début du siècle, 
dans la plupart des pays industriels, la 
bourgeoisie s’efforce de contrer la marge 
d’autonomie dont bénéficie encore l’ou-
vrier professionnel (OP) en lui substituant 
partout où elle le peut le « manœuvre spé-
cialisé » ou l’ouvrier spécialisé (OS). Dans 
les mines sud-africaines, cela passe par un 
combat contre la relative autonomie d’ou-
vriers blancs qui organisent le travail au 
fond, encadrent et dirigent des sous-qua-
lifiés noirs. La bourgeoisie veut se donner 
le moyen de remplacer 2 000 Blancs par 
des Noirs semi-qualifiés moins revendi-
catifs. Elle entend aussi casser le cycle 
de négociations, où les patrons redoutent 
d’accorder plus qu’ils ne sont disposés à 
concéder.

Dans le contexte particulier d’un prolé-
tariat racialement coupé en deux, c’était 

une gestion assez classique du rapport 
capital/travail quand les bourgeois se 
jugent en position de force. Le patron 
exige la liberté du travail, c’est-à-dire la 
liberté du capital d’embaucher le prolé-
taire qui lui convient, s’il le faut en fran-
chissant la barrière de race : on doit pou-
voir remplacer un ouvrier (blanc) par un 
autre (noir) si le second est plus rentable.

« Le gestionnaire de la mine […] ne 
voit pas des Blancs et des Noirs, il ne voit 
que des catégories de travailleur – et c’est 
pour cela qu’il a été formé, il s’y tient, il 
est là pour essayer de réduire le coût de la 
main-d’œuvre en combinant de la façon la 
plus économique les catégories chères et 
les bon marché » (Edward Roux).

Cette bourgeoisie va se heurter à des 
ouvriers déterminés, encouragés par les 
quelques concessions qu’ils ont pu arra-
cher pendant la guerre, puis par leur capa-
cité en 1921 à mener des grèves sauvages, 
dont les animateurs ont été sanctionnés 
par l’institution syndicale. Le projet de 
supprimer 2 000 emplois blancs est d’au-
tant plus grave qu’il s’ajoute à la réduc-
tion des salaires et à la suppression des 
deux semaines de congés payés : la pau-
périsation menace l’ouvrier blanc, dont la 
réaction sera autant une défense du travail 
contre le capital qu’une défense du travail 
blanc.

Dès le premier jour de janvier, les 
mineurs blancs votent la grève à une 
forte majorité : environ 12 000 pour, 
1 336 contre. Mais ils sont isolés. 
D’abord, dès le début de la grève, le 2 jan-
vier, dans les charbonnages les mineurs 
noirs continuent d’extraire du charbon, 
et dans les mines d’or les patrons entre-
prennent de recruter des Noirs comme 
« jaunes ». De plus, rares sont les pro-
fessions qui soutiennent la grève, et ce 
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n’est le cas ni des cheminots ni des doc-
kers, activités en position stratégique dans 
tout grand conflit de classe. Les couches 
non ouvrières restent à l’écart, et si des 
membres des classes moyennes apportent 
un appui limité et bref, le monde rural, lui, 
se range du côté de l’État. Comme on le 
verra, les ouvriers sont seuls.

V. Le mouvement ouvrier 
(blanc) : réformistes  
et radicaux

L’Afrique du Sud a longtemps cultivé 
le mythe de ses grands espaces (pris aux 
Noirs) où, comme dans l’Ouest états-
unien, auraient vécu des petits proprié-
taires, chacun libre et prospère sur sa terre. 
En réalité, l’appauvrissement de beaucoup 
d’Afrikaners en a conduit de plus en plus 
de la ferme à la mine, où ils se syndiquent 
pour éviter la concurrence des Noirs. 
D’un autre côté, les ouvriers dits anglais 
ou anglophones ont de multiples origines ; 
en plus des migrants venus de diverses 
régions de Grande-Bretagne (Écosse, Pays 
de Galles, et Cornouailles frappée par la 
fermeture des mines d’étain) arrivent des 
Juifs d’Europe centrale, des Baltes… Les 
premières décennies du xxe siècle voient 
la formation d’une classe ouvrière mêlant 
« Anglais » et Afrikaners. Cette classe du 
travail s’est unifiée en tant que blanche 
(de même, au cours du xxe siècle, la bour-
geoisie blanche sud-africaine finira par 
dépasser la coupure entre Anglais et Afri-
kaners). L’insurrection de 1922 clôturera 
un cycle de révoltes ouvrières blanches, 
souvent violentes.

En Afrique du Sud comme dans d’autres 
pays d’immigration, le syndicalisme et les 
regroupements anarchistes et socialistes 
se sont nourris d’apports extérieurs. S’il 

est impossible de les résumer ici2, indi-
quons la forte présence d’un syndica-
lisme révolutionnaire, minoritaire mais 
actif, pour lequel les syndicats consti-
tuent l’organe primordial de la lutte de 
classe et aussi de l’administration d’une 
société future. Non seulement il promeut 
un industrial unionism (rassemblant tous 
les salariés d’un même lieu de travail, 
par opposition au craft unionism, qui les 
organise en syndicats séparés selon leur 
métier), mais il s’efforce aussi d’unir les 
prolétaires sans distinction d’origine ou 
de couleur de peau. Sur cette base naissent 
en 1910 les Industrial Workers of the 
World (South Africa) [IWW(SA)], qui, 
comme leur modèle américain les Indus-
trial Workers of the World, se voulaient 
one big union, rassemblant toutes les 
catégories de travailleurs sans frontières 
de race : aux États-Unis, à leur apogée, 
le million de prolétaires mobilisés par les 
IWW aurait compris 100 000 Noirs. Les 
IWW (SA) réussissent à organiser des tra-
vailleurs européens, indiens et africains 
dans de multiples secteurs (docks, trans-
ports, confection, restauration, imprime-
rie, production de tabac et de sucre), et 
animent des grèves parfois victorieuses ; 
mais, à contre-courant de leur temps, ils 
périclitent à partir de 1912.

Ce qui domine, c’est un socialisme local 
à la fois proche et différent de ses corres-
pondants européens. Comme l’immense 
majorité des partis de la IIe Internationale, 
il partage les convictions colonialistes et 
racistes de l’époque, estime les peuples de 
couleur incapables de s’émanciper eux-
mêmes et croit qu’il appartient aux Blancs 
de guider les Africains vers le progrès et, 
en l’occurrence, vers le socialisme. Mais 

2 Voir Lucien van der Walt dans « Lectures ».
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la situation sud-africaine fait du Labour 
Party (fondé en 1910) le représentant 
d’une minorité laborieuse blanche au 
milieu d’une grande majorité de Noirs. Au 
programme social-démocrate classique 
(socialisation des moyens de production et 
démocratisation de l’État), ce socialisme 
ajoute la défense de la suprématie blanche 
et de l’ensemble des dispositifs qui la per-
mettent : loi sur la terre, laissez-passer 
obligatoire, impôts pour forcer au travail, 
combat contre l’immigration asiatique, etc. 
Noirs et Indiens ne sont pas vraiment les 
bienvenus au parti, et très peu rejoignent 
ses rangs. Ce « white labour » n’avait rien 
d’unique : l’Australie (première au monde 
à connaître un gouvernement socialiste, 
en 1910) a, elle aussi, pratiqué pendant 
des dizaines d’années la politique du 
« travail blanc », mais sa population était 
et demeure à majorité blanche3. Le travail-
lisme sud-africain n’obtient en 1910 que 
4 députés sur un total de 121. Très vite, 
son dirigeant devient le colonel Creswell, 
ingénieur, ex-directeur d’une mine n’em-
ployant presque que des Blancs, connu 
pour son opposition à l’introduction de 
Chinois dans les mines. Un ancien patron 
est aux commandes d’un parti ouvrier. La 
pacification sociale réussit au Labour, qui, 
en 1920, passe à 21 députés (sur 134).

Contre le réformisme dominant, dès le 
début du siècle, des courants socialistes 
radicaux, libertaires et syndicalistes révo-
lutionnaires ont critiqué la participation 
aux élections, et attaqué la suprématie 
blanche comme moyen de division des 
prolétaires. The Voice of Labour, pre-
mier organe socialiste sud-africain, créé 
en 1908, affirme que si « les indigènes 

3 Les IWW australiens aussi luttaient contre la 
white labour policy des socialistes au pouvoir.

jusqu’alors inorganisés » ont remporté 
des grèves, c’est parce que, contrairement 
aux syndicalistes blancs, ils ont eu « le bon 
sens de pratiquer la solidarité ouvrière » : 
« tôt ou tard ils se révolteront contre l’es-
clavage salarié », et « l’unique solution 
logique pour les esclaves blancs est d’unir 
leur destin avec les esclaves salariés noirs 
afin d’attaquer en commun le système 
capitaliste », car, « si les indigènes sont 
écrasés, les Blancs seront battus en même 
temps ».

Par réaction contre le Labour Party naît 
sur sa gauche, en 1915, l’International 
Socialist League (ISL), longtemps très 
influencée par le « syndicalisme indus-
triel », par opposition au « syndicalisme 
de métier ». Son premier congrès (1916) 
déclare « soutenir l’organisation des tra-
vailleurs sur une base industrielle ou de 
classe, sans distinction de race, de cou-
leur ou de croyance, comme moyen le 
plus efficace d’apporter aux travailleurs 
la force nécessaire à leur émancipation ».

L’ISL comptera au maximum 700 adhé-
rents, surtout d’origine anglaise, mais 
aussi juive, africaine, métisse et indienne, 
certains habitant le même quartier multira-
cial pauvre de Johannesburg. L’ISL préco-
nise l’auto-organisation ouvrière et pousse 
à l’émergence de délégués d’atelier (shop 
stewards), ce qui la met en relation avec 
des militants comme Percy Fisher, dont 
nous parlerons plus loin. Elle contribue à 
la formation, en 1917, des Industrial Wor-
kers of Africa, un des tout premiers syndi-
cats noirs sur ce continent, qui, deux ans 
plus tard, revendique 800 membres et se 
manifeste notamment lors d’une grève des 
ouvriers municipaux de Johannesburg, 
en 1918. Cependant, malgré une énergie 
revendicative sans cesse renouvelée et la 
construction d’organes de coordination, 
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les luttes réunissent rarement Noirs et 
Blancs.

Si la poussée de sa base force le mouve-
ment ouvrier institutionnel à entériner la 
grève votée début janvier 1922, il y fera 
le minimum, entravera sa radicalisation, et 
deux mois plus tard sera totalement hostile 
à l’insurrection. Mais avant cela, comme 
toute bureaucratie syndicale, l’appareil 
de la South African Industrial Federation 
(SAIF) aura su s’adapter pour garder un 
minimum de contrôle sur ce qui tend à 
lui échapper. À cette fin, le 31 décembre 
1921, elle avait créé une nouvelle instance 
dirigeante, l’« exécutif élargi », où la pré-
sence de non-syndiqués n’en faisait pas un 
organe de lutte : comme le secrétaire de la 
SAIF, le chef de l’exécutif élargi accepte 
les baisses de salaire.

La SAIF verra dans les commandos 
(voir chapitre suivant) un instrument utile, 
à condition qu’ils restent sous la direc-
tion des comités de grève. Or le pouvoir 
glissera de ceux-ci vers les commandos, 
non sans discussions violentes et même 
échanges de coups entre syndicalistes 
modérés et partisans de l’action directe 
(direct actionists). Une fois l’insurrection 
déclarée, la SAIF refuse d’être « complice 
d’une révolution ». Comme le déplore un 
syndicaliste modéré : « On a replié le dra-
peau rouge et brandi le drapeau noir. » 
La position du Labour Party est iden-
tique, ainsi exprimée par son secrétaire, 
C. J. McCann : « La grève a fait long feu et 
on a vu une chose qui n’aurait jamais dû 
arriver : une tentative révolutionnaire. »

L’âme de la révolte sera une minorité qui 
a su se reconnaître et s’organiser les années 
précédentes, en particulier lors des grèves 
sauvages de 1921. L’un des plus actifs en 
est Percy Fisher. Né en Angleterre en 1891, 
venu pendant la guerre pour échapper à la 

conscription, il s’efforce d’impulser une 
organisation ouvrière autonome de l’appa-
reil syndical. Militant de la Mine Workers 
Union, membre du conseil de la SAIF, il 
est élu secrétaire général de la MWU, mais 
après l’annulation de la procédure pour 
irrégularité un second vote le met de jus-
tesse en minorité. Avec d’autres exclus de 
la MWU (et mis à l’amende) pour recours 
illégal à la grève, Fisher et Harry Spendiff 
forment, en juillet 1921, un Conseil d’ac-
tion, rejoint pendant la grève par William 
Andrews, qui dirigera le parti communiste 
pendant des décennies.

Malgré le débordement des institutions, 
seule une petite minorité fera le saut d’une 
grève « dure » vers une insurrection. Si 
le parti socialiste et les syndicats sont 
impuissants à empêcher l’explosion, ils 
se montrent très efficaces en contribuant à 
isoler les revolutionists de la grande masse 
des travailleurs qui, comme le constate un 
syndicaliste, « ne sont pas allés au-delà 
d’une grève ».

VI. Les commandos
La grève de 1922 va se développer sous 

une forme particulière : les « comman-
dos ». Le terme suffit à indiquer l’ori-
gine militaire d’organisations de défense 
(gréviste), dont certaines se transforment 
en organisations de combat (insurrection-
nel). Des ouvriers retournent une culture 
militaire contre l’État, mais au bénéfice de 
qui ? Les historiens débattent pour savoir 
si ces commandos portent plus la marque 
de la guerre des Boers (commando dési-
gnait une unité tactique de l’armée boer) 
ou de celle de 1914-1918 (où le même 
terme désigne un petit groupe de mili-
taires menant une opération spéciale) : en 
fait, c’est un écheveau d’expériences qui 
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alimente la résistance des mineurs blancs. 
Mythes et idéologies remontent en effet 
de loin.

Un des modèles, c’est celui des Voortrek-
kers4, ces colons boers qui commencent la 
grande migration (trek) du Cap vers l’in-
térieur du pays (1835-1852), auto-orga-
nisation d’un petit peuple d’agriculteurs 
conquérant les terres des Zoulous pour 
les mettre en culture et les « civiliser ». 
Jusqu’au milieu du xxe siècle, la mytho-
logie afrikaner célébrera cette commu-
nauté de familles gagnant sa liberté par les 
armes. Le Voortrek a même une dimension 
millénariste, les Boers marchant comme 
les Hébreux vers une « Terre promise » 
(des Noirs pouvaient y croire aussi, voir 
chapitre 3). Le mythe du Voortrek était 
encore agissant en 1922.

La guerre des Boers (1899-1902) ren-
forçait l’idéologie du Voortrek. Contre les 
Noirs, les Afrikaners étaient des colonisa-
teurs, mais face à l’Angleterre ils se pen-
saient en colonisés victimes d’une grande 
puissance. En se nommant Afrikaners, et 
leur langue l’afrikaans, ils se considéraient 
comme les vrais Africains, avec plus de 
droits sur le pays que les Noirs. Or de plus 
en plus d’Afrikaners travaillent à la mine 
(un mineur sur deux en 1922), dont beau-
coup ont gardé un lien affectif et matériel 
avec la campagne. Il était donc tentant 
pour les insurgés d’imaginer que les des-
cendants ruraux des Boers reprendraient 
les armes pour se joindre à eux.

À ces deux sources, tenant au passé afri-
kaner, s’est ajoutée l’expérience de 1914-
1918 : nombre de grévistes avaient été 
mobilisés.

Tous ces modèles se mêlent : résis-
tance au pouvoir (étatique et/ou anglais), 

4 « Ceux qui vont de l’avant », en néerlandais.

peuple en armes, recrutement local, auto-
discipline, traditions, martyrs… tout cela 
nourrissant l’imagerie d’un peuple (blanc) 
contre l’État… et contre les Noirs. Cette 
force militaire était très loin de l’« armée 
rouge » dénoncée par la bourgeoisie 
sud-africaine, en tout cas elle se voulait 
aussi sinon plus efficace qu’une armée 
classique grâce à son organisation à la 
base. Par dizaines de milliers, espérait-on, 
les commandos viendraient épauler les 
grévistes en une sorte d’alliance populaire 
ouvrière et rurale. Beaucoup même rêvent 
d’un retour à la république des Boers, où 
les Blancs dominaient sans partage dans 
l’illusion d’une communauté indemne 
des contradictions entre bourgeois et pro-
létaires. Illusion : des « commandos » de 
paysans afrikaners viendront renforcer les 
troupes gouvernementales.

Dans la réalité, ces milices populaires, 
la plupart pacifiques jusqu’au début de 
février, sont en majorité dépourvues 
d’équipement de combat, et d’ailleurs 
tous leurs participants n’approuvent pas le 
recours aux armes. Dans l’ouest du Rand, 
le chef de deux commandos, pourtant actif 
dans la grève militante de 1921, refuse l’in-
surrection. Le commando de Springs, ville 
de l’est de Johannesburg, décide de n’atta-
quer la police que si elle-même l’attaque.

Les commandos protègent généralement 
la propriété privée, en assurent la protec-
tion à condition qu’elle soit mise au ser-
vice du mouvement, et les réquisitions ne 
sont pas rares (avec reçu parfois). Fisher 
fait punir des pillards.

On compte une douzaine de comman-
dos à Johannesburg, et quatre à l’exté-
rieur. Le nombre de leurs membres varie 
de 50 à 500, voire un millier, mais cer-
tains ne dépassent pas la dizaine. Au total, 
sur 20 000 mineurs blancs dans le Rand, 
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10 000 à 15 000 appartiennent à un com-
mando, mais adhésion n’est pas syno-
nyme d’activité, encore moins d’action 
armée. En plus des mineurs, on y trouve 
des cheminots, des chômeurs, et même 
des hommes issus des classes moyennes 
(parfois enrôlés de force), des enseignants 
par exemple. Si la majorité est afrikaner, 
le recrutement, « cosmopolite » (Krikler), 
reflète les origines diverses de la classe 
ouvrière blanche. Il existe même un com-
mando irlandais (sous un nom changeant), 
peu nombreux mais actif, qui attire des 
non-Irlandais. En réunion, les grévistes 
parlent anglais et afrikaans, et certains 
chefs sont anglais.

Le mouvement ouvrier/populaire se 
donne les usages de l’armée qu’il combat, 
imitant ce qui chez les troupes gouverne-
mentales est une réalité, alors que les com-
mandos n’en ont souvent que les formes : 
grades, uniformes, parade, sections à pied, 
à cheval, à vélo, fanfare, clairon, stock 
de nourriture (et distribution par coupon 
ou ration), service de Croix-Rouge avec 
ambulances et hôpitaux improvisés (l’un 
dans un cinéma), cyclistes, motocyclistes, 
messages codés, insignes, service de ren-
seignement, estafettes et exercices d’en-
traînement. Souvent élus, les officiers 
peuvent être déposés par leurs hommes 
pour incapacité. Les policiers capturés 
sont traités en « prisonniers de guerre », 
parfois – rarement – maltraités, et souvent 
soignés aux côtés de grévistes blessés. 
Plus d’une fois, des chefs de commando 
échangent un salut militaire avec des offi-
ciers gouvernementaux.

Les commandos préexistent à l’insur-
rection, et leur mission initiale n’est pas 
de combattre par les armes, mais d’entre-
tenir le moral des grévistes (en clair, de les 
occuper), d’empêcher le retour au travail 

(en encadrant les grévistes tout en faisant 
peur aux jaunes), et d’organiser l’autodé-
fense en cas de heurts avec la police. De 
ces trois fonctions, la deuxième est très 
efficacement remplie : en janvier-février, 
seuls un millier de mineurs blancs (5 à 6 % 
de la main-d’œuvre blanche) reprennent le 
travail.

Publiquement au moins, la direction 
officielle de la grève condamne les vio-
lences, mais elle s’en accommode tant que 
les commandos jouent le jeu de la grève. À 
partir du moment où une partie des com-
mandos passe à l’insurrection, la bureau-
cratie syndicale les condamne sans appel. 
Mais, sur les quelque 10 000 membres des 
commandos, très peu s’insurgeront.

VII. Insurrection
Jusqu’à la fin de janvier, seuls des dis-

cours incendiaires perturbent un calme que 
même les patrons reconnaissent. Dans les 
défilés, nombreux, on exhibe des armes, 
plutôt pour montrer sa force, et pendant 
quelques semaines les cortèges bénéficient 
d’une relative tolérance policière.

Le 9 janvier, le personnel des centrales 
électriques fait une (courte) grève de soli-
darité, et les mineurs ont encore un sou-
tien populaire, celui du petit commerce et 
de quelques ruraux. Quelques puits sont 
cependant inondés, et le 18 les grévistes 
font 40 « prisonniers », dont deux policiers.

L’État commence à réagir. Le 7 février, 
Fisher et Spendiff sont arrêtés (et libérés 
peu après). Le même jour, un sabotage 
provoque le déraillement d’un train. Gou-
vernement et patronat décident de briser 
la grève. Sans quasiment offrir de conces-
sions, les propriétaires de mine exigent la 
reprise du travail. Il s’agit de savoir qui 
commande, dit un patron, et de « revenir 
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à la situation où nous étions maîtres chez 
nous ».

Le mouvement durcit : les atteintes 
à « l’outil de travail », présentes dès le 
début, deviennent plus fréquentes, avec 
sabotages et interruptions des tâches de 
maintenance. On projette d’attaquer des 
commissariats de police, et l’action anti-
jaunes s’intensifie. Le 12, 10 000 per-
sonnes, dont un commando de femmes, 
manifestent à Johannesburg (qui, en 1914, 
comptait 250 000 habitants). Le lende-
main, le gouvernement avertit qu’il sou-
tiendra « la liberté du travail », donc les 
jaunes. On ne constate cependant pas de 
violences pendant dix jours. Le 21, à Ger-
miston, la police est chassée d’une grande 
manifestation où elle voulait intervenir. 
Le patronat demande la loi martiale. À 
cette date, on n’enregistre encore aucun 
coup de feu.

Le 28 février, prétendument pour se 
défendre, la police tue trois grévistes à 
Boksburg, ville où tomberont les der-
niers insurgés. Ces premières victimes 
ouvrières de 1922 marquent un tournant.

Les plus déterminés font le point. 
Jusqu’où lutter ? Comment se comp-
ter, s’organiser, s’armer… ? Avec quels 
appuis ? Ils escomptent un soutien de 
l’État d’Orange, ancienne république 
indépendante de colons d’origine hollan-
daise, annexé par l’Afrique du Sud en 
1900, ayant gardé une image d’autonomie 
et de liberté – blanches, il va sans dire. 
Leur espoir sera déçu.

Quant à eux, les dirigeants syndicaux 
rencontrent les chefs de la police et, le 
2 mars, lors du grand rassemblement pour 
l’enterrement des victimes du 28 février, 
font distribuer des tracts appelant au 
calme : la SAIF tente de désamorcer le 
mouvement par une négociation… que les 

patrons refusent le 4, allant jusqu’à annon-
cer qu’ils cessent de reconnaître la SAIF. 
Chacun comprend que les bourgeois ne 
veulent pas seulement gagner le conflit, 
mais en profiter pour écraser le travail. 
Tout en déplorant cette intransigeance, 
le gouvernement fait venir 700 policiers 
supplémentaires et enrôle des volontaires 
comme auxiliaires : généralement affec-
tés à des tâches non combattantes, ils 
seront chargés de perquisitionner, fouiller, 
contrôler…

En face, sabotages et destructions 
de lignes électriques, déraillements de 
trains, violences anti-jaunes… les prolé-
taires sont à la croisée des chemins. Soit, 
comme très souvent, la grève va s’effilo-
cher jusqu’à une reprise progressive du 
travail émaillée de heurts. Soit il y aura 
saut dans l’inconnu.

Le 6 mars, quand les autorités décident 
de déménager un jaune de chez lui vers 
la mine où il sera mieux en sécurité, une 
foule brûle ses meubles dans la rue : 
300 policiers tentent d’intervenir, mais 
l’afflux de commandos et de plusieurs 
milliers de personnes les en empêche.

Quelques heures après, au Trades Hall5 
de Johannesburg, le débat pour ou contre 
une grève générale se déroule sous la pres-
sion d’hommes armés qui circulent dans 
le bâtiment et entourent la salle de déli-
bération. Les participants rejettent la pro-
position syndicale de procéder à un vote 
sur la poursuite de la grève, ils veulent 
non seulement la continuer, mais la trans-
former en grève générale. Craignant une 

5 Une « salle des métiers » est un bâtiment où les 
syndicats se réunissent ou travaillent en coopération, 
en tant qu’organisation représentative locale, connue 
sous le nom de conseil du travail ou conseil de salle 
de métiers. Un peu l’équivalent des Bourses du tra-
vail françaises aujourd’hui.



16

rupture avec sa base, la SAIF est forcée 
de suivre.

Joe Thompson, chef de l’exécutif élargi, 
annonce publiquement une grève générale 
que l’appareil syndical n’a aucune inten-
tion de mener à bien, et qui sera un échec. 
Quelques professions arrêtent le travail, 
on force des magasins à fermer, on bloque 
le centre de Johannesburg, on dynamite 
des voies ferrées, et on coupe des câbles 
de télégraphe et de téléphone, sans pro-
mouvoir l’élan et l’adhésion nécessaires à 
une grève générale.

Les 7 et 8 ont lieu les attaques raciales 
que nous examinerons au chapitre 10. 
Après cette date, les grévistes ne s’en 
prendront quasiment plus aux Noirs, seu-
lement à la police et à l’armée. Mais l’am-
biguïté, pour ne pas dire plus, qui anime 
le mouvement est évidente dans la façon 
dont on mobilise les ouvriers de la ville 
de Benoni. Un meeting y est convoqué 
afin d’aider la police contre une immi-
nente révolte noire. Quand tout le monde 
est là, on ferme les portes et on annonce 
la vérité : il s’agit de se préparer à un 
soulèvement contre les patrons et l’État. 
Benoni n’est pas le seul lieu où l’autodé-
fense contre une menace noire imaginaire 
sert de prétexte à se réunir avant de se 
déployer en armes.

La contradiction devenue explosive, 
l’heure n’est plus à la réforme.

« Qui a jamais entendu parler d’une 
grève sans violence ? » déclare Percy 
Fisher : « Nous sommes là pour gagner ce 
combat, et […] nous le ferons, même s’il 
nous faut réduire en cendres Johannes-
burg. » Le Fordsburg Market Building 
fera office de QG. Le 9 mars, Fisher rédige 
son testament. L’insurrection débute le 
lendemain à 5 heures du matin. Le même 
jour, la loi martiale est proclamée. Le 

10 mars restera dans les mémoires comme 
le « Vendredi noir ».

Les insurgés s’emparent de banlieues 
ouvrières de Johannesburg, de Fordsburg 
et de Jeppe, et à l’est des villes minières 
de Benoni et de Brakpan. À l’ouest et 
au sud du Rand, plusieurs commissariats 
sont entre leurs mains, des policiers sont 
faits prisonniers, et les renforts gouverne-
mentaux sont repoussés. Où les rebelles 
dominent, banques, bureaux et com-
merces sont fermés, et les restaurants, 
cafés et hôtels seulement autorisés à servir 
des repas aux insurgés. Après réquisition, 
la nourriture transportée dans des wagons 
est transférée à des entrepôts pour distri-
bution aux grévistes.

Si le but est de prendre Johannesburg, 
ses services municipaux, ses commis-
sariats, ses casernes et ses moyens de 
communication, les tranchées creusées, 
plus adaptées à la défense qu’à l’attaque, 
n’empêchent pas l’armée et la police de 
conserver le contrôle du centre-ville. Le 
11, 600 à 800 personnes tentent de se 
saisir du principal dépôt d’armes et de 
munitions de Johannesburg et tuent huit 
soldats ; mais, malgré l’effet de surprise, 
le manque d’armes les contraint à renon-
cer. Ce qui se déroule est moins une insur-
rection visant la prise du pouvoir qu’une 
grève éclatant en une addition de combats.

La portée du mouvement diffère beau-
coup entre l’est et l’ouest du Rand. Dans 
la partie occidentale, il y a très peu d’ac-
tions, ni même de tentatives. Hippert, 
chef de commando local et syndicaliste 
connu pour sa collaboration avec le gou-
vernement lors des grèves de 1913 et 
1914, retient ses hommes, temporise et 
s’entend avec la police. Le QG des insur-
gés, informé de la situation mais trop loin 
pour agir, ne peut que le dénoncer. Dans 
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d’autres localités de l’Ouest, la police 
se fait discrète, et les grévistes comblent 
ce vide d’autorité publique en faisant 
régner un ordre « populaire », veillant par 
exemple à éviter vols et pillages, jusqu’à 
l’arrivée de l’armée, le 13.

Au contraire, dans l’est du Rand et 
à Johannesburg, les premières qua-
rante-huit heures sont celles d’un mouve-
ment ascendant, confiant en son succès, 
face à une police et à une armée partout 
sur la défensive.

L’ensemble de la presse est farouche-
ment hostile. Le Transvaal Post, unique 
journal favorable à la grève, est censuré 
par le gouvernement. The Star, tradition-
nellement anti-ouvrier et dont les gré-
vistes avaient incendié les locaux en 1913, 
se barricade et forme son propre groupe 
de défense armée.

Cette phase est si instable et le pou-
voir central si peu en sécurité que lorsque 
le Premier ministre Jan Smuts arrive à 
Johannesburg, le 11, sa voiture est criblée 
de balles et lui-même doit au sang-froid de 
son chauffeur de ne pas avoir été tué : le 
chef d’État n’a pas de quoi assurer sa pro-
tection. On approche d’un point de bas-
cule. Puis tout change dans la nuit du 11 
au 12, avec l’arrivée par train de troupes 
fraîches et fiables. Alors, à Johannesburg 
– dont les rebelles ne tiennent qu’une 
partie – la police occupe les locaux syn-
dicaux, saisit des documents et arrête des 
responsables. La direction officielle de la 
grève propose une négociation, refusée 
par un État désormais sûr de gagner, et qui 
exige une capitulation sans conditions.

Sur le terrain, la situation est très 
contrastée.

À Boksburg, où trois grévistes avaient 
été tués le 28 février, le commando, 
jusque-là très organisé et discipliné, 

renonce très vite à agir : le 10 mars, sur 
les 500 membres qu’il compte, seuls 75 se 
présentent. Les anciens soldats montrent 
peu d’enthousiasme. Dans ces conditions, 
le soulèvement meurt au bout de quelques 
heures, faute de combattants.

À Benoni, qui avoisine Boksburg et où, 
on l’a vu, les hommes s’étaient initiale-
ment mobilisés contre le « péril noir », 
le Workers’ Hall est fortifié, protégé par 
des sacs de sable, et sa garde triplée ; mais 
bien peu d’insurgés disposent d’un fusil. 
Tôt le 10 mars, la plus grande partie de la 
ville est prise après quelques coups de feu. 
Ensuite, même en ce haut lieu de la lutte, 
la majorité passive locale l’emportera sur 
la volonté de lutte de radicaux très minori-
taires. Un commando est même unanime à 
refuser de participer aux combats.

La mine de Brakpan est un des rares 
lieux où l’on pourrait parler d’une haine 
de classe exercée par les insurgés. Le 
10 mars, quelques dizaines de personnes 
au service des patrons – cadres, vigiles 
armés et policiers supplétifs – sont atta-
quées par les 500 à 800 membres du 
commando local, dont seulement une 
quarantaine ont des fusils. Les grévistes 
s’emparent de la mine, désarment leurs 
adversaires, puis déchaînent leur vio-
lence en particulier contre les shift bosses, 
supérieurs hiérarchiquement aux contre-
maîtres, car chargés de superviser et de 
contrôler plusieurs équipes. Huit policiers 
et cadres seront tués.

VIII. Écrasement
Les combats durent trois jours, du 10 au 

13 mars.
L’État mobilise toutes ses ressources, 

dont sept avions, disponibles dès le 10, un 
train blindé, et un tank, tombé en panne 
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en pleine rue avant d’entrer en action. Les 
13 000 soldats réguliers sont épaulés par 
des commandos burgers : la campagne 
(la propriété rurale) encercle la ville (la 
classe ouvrière). S’y ajoute une forte 
mobilisation des classes moyennes et des 
professions libérales. Des businessmen 
se portent volontaires comme « gardes 
civiques », et des étudiants comme poli-
ciers auxiliaires. Lors de la grève générale 
anglaise de 1926, on reverra ces « supplé-
tifs de classe » issus des classes moyennes 
venus soulager la police et l’armée, par 
goût de l’ordre et par solidarité anti- 
ouvrière.

Les soldats s’installent et se reposent 
dans Parktown, quartier chic de Johannes-
burg. Des bourgeois prêtent leur voiture, 
des dames offrent thé, café et rafraîchis-
sements. Non loin, on joue au tennis. La 
bourgeoisie est chez elle et fait corps avec 
son armée. Sans unanimité : un adolescent 
sera renvoyé de l’école pour avoir exprimé 
par écrit son soutien aux grévistes.

Le samedi 11, l’insurrection tient. À 
Benoni, des tireurs d’élite ralentissent la 
progression des gouvernementaux. Mais 
les snipers sont inefficaces contre canons 
et avions. Le 12, l’État reprend l’initia-
tive, et l’appui de quatre avions lui per-
met de dégager un groupe de soldats et de 
policiers jusque-là encerclé par les insur-
gés. Puis six autres avions interviennent. 
On canonne les ouvriers retranchés, et 
même des maisons suspectes, on perqui-
sitionne sans ménagements, on multi-
plie les arrestations : une allure ouvrière 
suffit à rendre suspect. Smuts annonce 
1 500 prisonniers.

Benoni ne sera repris par l’armée 
que le 13 au matin. L’assaut final a 
« quelque chose d’un non-événement » 
(Krikler). Pourtant, si le reste de la ville 

est effectivement très peu défendu, il faut 
quand même un bombardement aérien 
pour détruire le Workers’ Hall et tuer ses 
occupants. Tout est joué en fin d’après-
midi, et la rébellion implose en scènes de 
désordre que la presse se fera un plaisir 
de caricaturer : insurgés en fuite, petites 
agressions, alcoolisme… le bourgeois 
aime se représenter le prolétaire en brute 
avinée.

À Brakpan, jusqu’au 13, la ville est 
divisée en deux, tenue pour l’essentiel 
par les grévistes, tandis que la police 
s’abrite dans son commissariat et derrière 
ses mitrailleuses. L’entrée des troupes se 
heurte à peu de résistance.

Dernier bastion ouvrier, Fordsburg ne 
capitule pas. Des tracts lancés d’avion 
invitent les habitants à partir, poussant 
des milliers de personnes dans les rues, 
où elles sont contrôlées, fouillées et triées. 
Parqués en plein air, beaucoup de suspects 
seront rapidement relâchés. À quelques 
kilomètres de là, des toits de Johannesburg 
une partie de la population regarde les 
ultimes combats comme au spectacle. Les 
soldats avancent protégés par une pluie 
d’obus et de bombes. En fin d’après-midi, 
on trouvera 29 cadavres dans le Trades 
Hall de Fordsburg. Fisher (qui laisse une 
lettre à sa femme Mary) et Spendiff ont 
choisi de se suicider.

On entendra des tirs sporadiques dans 
d’autres quartiers jusqu’au 14. Le 16 
arrivent des véhicules blindés et de l’ar-
tillerie lourde, désormais inutiles. Pendant 
ce temps, à l’ouest du Rand, « les forces 
burgers reprennent possession d’une sorte 
de no man’s land dont les grévistes avaient 
eu le contrôle sans y faire la révolution » 
(Krikler).

Le 17, les syndicats mettent officielle-
ment fin à la grève.
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IX. Insurgés contre soldats
Le 10 mars, les forces de police se 

retrouvent coincées dans ceux des com-
missariats que les insurgés n’avaient pas 
occupés ou neutralisés. Pour reprendre la 
rue, il fallait l’armée.

Les trois jours suivants, les combats ne 
constituent pas un front, mais une suite 
de chocs séparés, et même dispersés, à 
Johannesburg et dans plusieurs villes et 
mines proches, presque uniquement à 
l’est du Rand. Plus d’une fois, risquant 
l’encerclement, armée et police sont 
contraintes à la retraite. La discipline 
est moindre chez les grévistes, mais leur 
expérience militaire équivalente, grâce à 
la présence des deux côtés d’anciens sol-
dats de 1914-1918. La coordination des 
insurgés est presque inexistante, mais 
compensée par une connaissance du ter-
rain qui leur permet de profiter localement 
des faiblesses de l’adversaire. Au début, 
l’État souffre de la mobilisation hâtive de 
soldats souvent peu entraînés, et ne dis-
pose d’aucun corps spécialisé comparable 
à la Garde nationale états-unienne ou à la 
gendarmerie mobile française.

Si les commandos comptent plus de 
10 000 membres, ceux qui combattent – 
une petite minorité – sont très inférieurs 
à l’armée, en nombre et en matériel. Le 
manque d’armes est flagrant : beaucoup 
plus de revolvers que de fusils (et peu 
de fusils de guerre modernes comme 
ceux dont sont pourvus les militaires), 
quasiment pas de mitrailleuses, et aucun 
canon. Y compris là où le mouvement est 
très actif, à Johannesburg, le premier jour 
(10 mars), un grand nombre d’hommes 
n’ont que des bâtons, et à Brakpan un 
insurgé sur quatre porte un fusil.

Le gouvernement se méfiait de troupes 
au départ souvent peu sûres, et les insurgés 

misaient sur la réticence des soldats à se 
battre contre leurs « frères ouvriers ». 
Pourtant, malgré quelques réticences, il 
n’y aura pas de mutinerie, ni quasiment 
aucune fraternisation. On n’a ici rien de 
comparable avec la Russie de 1917 ou 
l’Allemagne de 1918 : dans l’Afrique du 
Sud de 1922, le pouvoir politique n’est 
pas enlisé dans une guerre sans fin aux 
objectifs de moins en moins clairs.

Militairement, la partie est inégale. Les 
grévistes coupent les fils téléphoniques 
et télégraphiques : l’État communique 
par radio. Dès le début, il fait usage des 
avions, dont il a une douzaine. Le recours 
à l’aviation pour écraser le travail orga-
nisé, et dans une ville, n’était une première 
que contre des Blancs, car des populations 
de couleur l’ont déjà subi, entre autres au 
Moyen-Orient, quand la RAF bombardait, 
en 1920, les rebelles arabes en Mésopo-
tamie : « En principe, on doit prévenir la 
population avant un bombardement. En 
principe, les objectifs sont les maisons, 
les troupeaux et les guerriers, et non les 
vieillards, les femmes et les enfants. Mais, 
dans la pratique, les choses ne se passent 
pas toujours ainsi. Le premier rapport de 
Bagdad décrit une frappe aérienne créant 
la panique parmi les indigènes et leurs 
familles : “Beaucoup essayaient de fuir et 
sautaient à l’eau, devenant des cibles tout 
indiquées pour les mitrailleuses” » (Sven 
Lindqvist).

L’État sud-africain, lui aussi, connaît les 
mérites d’une arme qu’il a déjà employée, 
en 1919, contre les Noirs insurgés du Sud-
Ouest africain (la future Namibie), et dès 
le début il fait savoir qu’il l’utilisera. Les 
rebelles ne l’ignorent pas, et certains res-
ponsables disent avoir les moyens d’im-
mobiliser au sol l’aviation gouvernemen-
tale : optimisme bientôt démenti par les 
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faits. L’avion n’est pas invincible (pas 
plus que l’hélicoptère à notre époque) : 
il lui arrive d’être déstabilisé ou empêché 
d’ajuster son tir par une fusillade venue du 
sol, de voir son pilote ou son mitrailleur 
tué (ce sera le cas le 10 mars), voire d’être 
endommagé et forcé d’atterrir. Pourtant, 
les bombes aériennes seront un terrible 
instrument de destruction et de terreur, 
démolissant des bâtiments sans riposte 
possible des occupants, tuant au passage 
une dizaine de civils (pour moitié des 
enfants, selon les grévistes).

Mais la supériorité de l’État, c’est de 
concentrer ses forces contre ce qui se 
révèle vite une addition d’actions particu-
lières. L’élan initial passé, chaque groupe 
reste sur l’espace qu’il a conquis et le 
défend presque seul.

Au fond, l’insurrection n’a pour elle 
que d’être l’expression d’une commu-
nauté unifiée par le métier et la géographie 
urbaine. Où notamment les femmes jouent 
un rôle éminent. Il y en a dans les com-
mandos, et il existe même quelques com-
mandos féminins, parfois en uniforme. Le 
central téléphonique de Boksburg est briè-
vement occupé par un groupe de femmes.

Leur terrain d’action principal, c’est 
la lutte anti-jaunes, surtout à partir de la 
mi-février, quand le gouvernement protège 
ceux qui retournent à la mine, et elles se 
mobilisent aussi pour forcer les employées 
et vendeuses à cesser le travail. Cependant, 
si elles participent au combat, ce n’est 
pas le fusil à la main, seulement en qua-
lité d’infirmières. Les armes restent une 
affaire d’hommes, et plus on va vers l’in-
surrection, plus les femmes passent à l’ar-
rière-plan. Notons qu’il n’y a pas de main-
d’œuvre féminine au fond de la mine, et 
peu en usine. Les femmes sont sorties de 
la maison dans la rue, ont participé aux 

actions contre les briseurs de grève, aussi 
(moins) contre la police (et parfois contre 
des Noirs…), mais c’est la lutte d’une 
communauté telle qu’elle existe, et où les 
rôles sexués demeurent inchangés.

Quand les comités de grève perdent de 
l’influence au bénéfice des commandos, 
c’est le signe d’une radicalisation, mais 
celle-ci reste au niveau local, et des « diri-
geants » comme Fisher ne dirigent que 
là où ils sont. C’est pourquoi il n’y aura 
pas même de tentative d’attaquer l’aéro-
drome, le QG de la police à Johannesburg, 
ou les Union Buildings, siège du gouver-
nemental local.

L’insurrection l’emporte sur son terrain 
par sa capacité à mobiliser rapidement 
une grande partie de la population, cohé-
sion préparée par les liens qu’une mino-
rité a noués dans les actions de classe 
antérieures. Puis elle perd sur le terrain 
de l’ennemi, qui a bien sûr l’avantage du 
nombre et du matériel, mais surtout un 
projet clair : maintenir le rapport social 
existant, qui bénéficie aux bourgeois et 
aux classes moyennes, et contre lequel 
les prolétaires ne mettent en avant aucune 
autre perspective.

X. Meurtres raciaux
Capital blanc et travail blanc luttaient 

pour le partage de profits largement dérivés 
du travail noir. Majoritaires à côté d’envi-
ron 20 000 Blancs, les 200 000 mineurs 
noirs, « invisibles » mais omniprésents, 
étaient la part aveugle de la société 
sud-africaine, puissance souterraine sou-
mise mais dont le soulèvement remettrait 
tout en question. Reflet du poids de l’idéo-
logie raciste, le fantasme blanc récurrent 
d’un « péril noir » exprimait aussi plus 
matériellement la peur de perdre un statut 
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privilégié qui n’avait d’autre cause que 
la domination la plus dure exercée sur la 
population noire.

Le 10 mars, à Brakpan, où explose 
la violence gréviste (voir chapitre 7), 
le bruit court que 10 000 Noirs du com-
pound le plus proche, armés de piques, se 
préparent à attaquer les grévistes blancs 
allant prendre la mine. Lors de la prise 
d’un commissariat, le 12 mars, les insur-
gés s’emparent de toutes les armes sauf 
une, un revolver, qu’ils laissent au policier 
pour se défendre en cas d’attaque noire.

Les historiens ont relevé le paradoxe 
d’une hostilité infiniment plus forte 
contre les Blancs « jaunes » que contre les 
Noirs, qui pourtant sont de loin la majo-
rité des jaunes. Entre le début de la grève 
(10 janvier) et le début des crimes raciaux 
(7 mars), malgré la présence de nombreux 
Noirs au travail dans les mines, de fait bri-
seurs de grève, il n’y a pas ou peu d’at-
taques contre eux.

Pourquoi ? Parce que les grévistes 
blancs ne les voient pas en travailleurs 
comme eux. Ils s’en prennent aux jaunes, 
qui sont leurs semblables, et ignorent ou 
méprisent ceux qui sont autres. Jamais 
ils ne demandent aux Noirs de se joindre 
à la grève, et les syndicats ne réclament 
pas le retour des migrants noirs dans leurs 
régions. Les Noirs sont pensés extérieurs à 
un conflit qui n’est pas le leur. Si le terme 
working class ne recouvre que les travail-
leurs blancs, il en va de même pour celui 
de scab (« jaune, briseur de grève ») : un 
Noir ne peut être un scab. Les Noirs ne 
font pas partie de la classe ouvrière. Ce 
sont des Noirs : étant autres, ils ne sont 
ni ennemis des travailleurs, ni potentiel-
lement solidaires des travailleurs. Donc, 
quand des ouvriers blancs s’en pren-
dront à des Noirs, ce ne sera pas contre 

des « traîtres » à leur classe, simplement 
contre des Noirs.

Il n’y a rien d’aberrant à ce que des gré-
vistes invitent (ou forcent) des cadres à 
faire grève comme eux en tant que Blancs, 
ou tentent de rallier à leur cause (blanche) 
la police contre une menace noire inexis-
tante : l’identité par le travail se superpose 
à une identité raciale capable de réunir un 
peuple blanc, exception faite d’une infime 
minorité d’exploiteurs.

À Germiston, du matériel avait été dyna-
mité à la mine d’or de New Primrose. Le 
lendemain (8 mars), les patrons font venir 
des groupes de Noirs pour monter la garde. 
Ils ne disposent pas d’armes à feu (d’ail-
leurs, quoi qu’il se dise chez les Blancs, on 
n’en trouve aucune dans les compounds ou 
les quartiers urbains noirs). Un commando 
blanc de 30 à 60 personnes pénètre sur 
les lieux : bagarre, blessés légers, coups 
de feu, contre-attaque noire, puis l’armée 
arrive et sépare les combattants sans qu’il 
y ait mort d’homme. Les Blancs refluent 
dans leur quartier, où gonfle la rumeur 
d’une attaque noire imminente. Quelque 
400 membres des commandos, entourés 
d’une foule blanche, s’en prennent aux 
Noirs retournés à leur compound. Bilan : 
un gréviste et huit Noirs tués. Sans l’in-
tervention d’une milice patronale, puis de 
l’armée, l’événement aurait probablement 
été plus meurtrier.

Le même jour (8 mars), ainsi que la 
veille (rappelons que la grève générale 
vient d’être lancée, le 6), dans les rues 
d’un quartier à majorité noire et indienne, 
des Blancs attaquent des Noirs, sans lien 
visible avec les mines. Le 7, dans une 
banlieue, d’autres Blancs avaient tiré sur 
des passants noirs, y compris des femmes 
et des enfants. En tout, les 7 et 8 mars, 
20 Noirs auront été tués.
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Déclenchées avant l’insurrection, ces 
attaques ne visent pas des ennemis de la 
grève, mais des Noirs, enfants comme 
adultes, qui n’ont rien à voir avec la 
police ou les mines, mais qui représentent 
un « Péril noir », contre lequel des Blancs 
« se défendent » en tant que Blancs.

L’estimation globale la plus haute est de 
44 Noirs tués, la plupart par des grévistes, 
avec participation populaire blanche aux 
meurtres. La majorité des Noirs attaqués 
l’a été là où vivaient des grévistes.

La géographie urbaine du pays minier 
s’est en effet modifiée depuis 1914. Les 
Noirs employés à la mine ne sont plus seu-
lement les migrants logés en compound. 
Certains vivent en famille dans des quar-
tiers voisins de ceux des Blancs, voire 
dans le même quartier. Ce sont les Noirs 
proches que l’on attaque, pas les briseurs 
de grève noirs.

Comme d’une autre façon aux États-
Unis, être ouvrier et blanc, en Afrique 
du Sud, c’est se distinguer du Noir, être 
libre de se déplacer, n’être ni esclave ni 
soumis au pass, ni privé de droits et de 
salaire, et ne pas déchoir au niveau d’un 
« white Kaffer » (équivalent du nigger 
états-unien). Le Noir représentait ce que 
le Blanc ne voulait pas être, et pouvait 
craindre de devenir.

Conscients de leurs privilèges, les 
Blancs étaient prêts à les défendre. 
Quelques années plus tôt, lors d’un mee-
ting noir contre le pass, la foule blanche 
aidait la police à contrôler les passes des 
Noirs, et les enfants blancs présents y 
participaient comme à un jeu. Les Blancs 
(ouvriers inclus) comprenaient que la 
discrimination raciale servait leurs inté-
rêts (à terme en tout cas). Dans ces quar-
tiers, depuis plusieurs années, il n’était 
pas exceptionnel que des Blancs tirent 

sur une foule noire, femmes et enfants 
compris.

L’Industrial Socialist League, créée en 
1918, différente de l’International Socia-
list League mais, comme elle, favorable 
au syndicalisme industriel, avait annoncé 
où risquait d’aboutir « la trahison de 
classe » des ouvriers africains par les 
ouvriers blancs : l’absence de « solida-
rité du travail sans distinction de couleur 
ou de race » soulevait « le spectre de la 
guerre raciale ». La grève lancée début 
janvier 1922 était en effet raciale dans 
son essence : non pas raciste au sens d’an-
ti-noire, mais raciale en ce qu’elle met-
tait en action une race et en excluait une 
autre. Il n’était pas fatal que l’exclusion 
se transforme en agression, mais traiter 
un groupe comme radicalement différent 
du sien, surtout quand on profite de cette 
différence, ouvre la possibilité de basculer 
vers l’agression la plus brutale.

XI. La classe ouvrière 
(blanche) seule

Si un soulèvement a eu lieu malgré 
une si grande disproportion des forces, 
c’est aussi parce que ses initiateurs par-
tageaient l’illusion d’un soutien rural. En 
quête d’alliés, certains chefs des comman-
dos ont fait un court voyage dans le veld, 
mot afrikaans désignant les vastes espaces 
propices à la culture et à l’élevage. Vaine 
espérance : les ruraux des burger com-
mandos se tourneront contre les comman-
dos ouvriers.

Dans l’Afrique du Sud de 1922, ce que 
certains appellent aujourd’hui « blanchi-
tude » (whiteness) prouvait à la fois sa 
réalité (comme nous venons de le voir), 
et sa limite. Face aux prolétaires noirs, 
les prolétaires blancs sont blancs. Face 
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aux bourgeois et aux petits propriétaires 
blancs, ils sont des prolétaires rebelles 
qu’il faut ramener à la raison. Les Boers 
avaient dépossédé et prolétarisé les Noirs. 
Puis l’insuffisance de terres colonisables 
et la montée d’un capitalisme agraire 
(afrikaner autant, sinon plus, qu’anglais) 
avaient dépossédé et prolétarisé des Afri-
kaners : une fois ces Blancs devenus pro-
létaires, les Afrikaners possédants, grands 
et petits, les traitent en membres d’une 
classe à soumettre, non en frères de race. 
La classe prime sur la race.

Les burgers s’étaient d’ailleurs déjà 
rangés du côté des forces de l’ordre 
contre les grévistes de 1913 et de 1914. 
Le veld éprouvait peu de sympathie pour 
les pauvres blancs (die arme blanken). 
Quoiqu’un mineur sur deux soit afrikaner 
en 1922, il ne fait plus partie du peuple 
(volk) rural afrikaner. Et, même s’il a 
conservé une activité rurale, la possession 
d’un lopin ne suffit pas à créer une solida-
rité avec les « réels » détenteurs de la terre.

« Lorsque l’épreuve des armes arriva, 
il était impossible aux propriétaires ter-
riens, base sociale des forces burgers, de 
faire cause commune avec un mouvement 
qui dénonçait les riches, et auprès duquel 
l’ethnie semblait si souvent subordonnée 
à d’autres solidarités » (Krikler).

Contrairement aux possédants, mus par 
un matérialisme réaliste, les ouvriers fai-
saient preuve d’idéalisme en croyant pos-
sible de faire coïncider classe et « ethnie ».

Sur une photo restée célèbre, les gré-
vistes ont modifié la banderole du 1er Mai 
en ajoutant à « Workers of the World Fight 
& Unite » les mots « For a White South 
Africa ! ».

Ce mot d’ordre racialisait la lutte de 
classe en liant le destin de l’Afrique du 
Sud à une classe particulière, la classe 

ouvrière, celle du travail, mais du tra-
vail blanc. Ce qui est pour nous contra-
dictoire ne l’était pas pour les quelque 
20 000 mineurs blancs : eux, les Blancs, 
étaient la classe ouvrière, dont les Noirs 
ne faisaient pas partie. Cela n’aurait pas 
choqué beaucoup d’ouvriers en Australie, 
en Grande-Bretagne ou aux États-Unis. 
Solidarité ouvrière, certes, mais qui est 
ouvrier ? Dans l’Afrique du Sud blanche 
revendiquée par les grévistes, l’ouvrier 
blanc aurait été traité en Blanc, non en 
Noir privé de droits et de liberté. L’identité 
de classe ouvrière (blanche) se construi-
sait par comparaison avec la condition 
noire, inférieure. « Nous ne sommes pas 
des Noirs », disait en substance la bande-
role, quoi qu’aient pu avoir en tête celles 
et ceux qui la brandissaient.

XII. Défaite ouvrière
Les chiffres officiels indiquent 

216 morts, dont 76 du côté des forces de 
l’ordre, 78 « rouges » et 62 « civils ». Un 
autre document gouvernemental parle de 
72 victimes dans les rangs de la police 
et de l’armée, de 39 rebelles et 42 civils. 
On est très loin des hécatombes répres-
sives des révoltes noires, évoquées au 
chapitre 3, ou du rapport des pertes entre 
versaillais et communards, ou entre corps 
francs et prolétaires insurgés dans l’Alle-
magne de 1919-1920. La cause n’en est 
pas la modération dont aurait fait preuve 
l’État, mais la brièveté des combats (trois 
jours) et surtout le très faible nombre de 
combattants les 12 et 13 mars.

La statistique officielle admet 24 « per-
sonnes de couleur » mortes, chiffre clai-
rement faux : il y en a eu au moins 40. 
D’autres estimations vont jusqu’à 150 vic-
times noires pour l’ensemble des deux 
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mois. Ce qui est sûr, c’est que très peu de 
Noirs ont été tués par l’armée ou la police.

À la défaite dans la rue succèdent une 
vague répressive et un déferlement éta-
tique et « médiatique ». Le 15 mars, le 
ministre de la Défense dénonce une ten-
tative de « révolution sociale par les 
bolcheviks, socialistes internationaux et 
communistes ». La chasse aux « rouges » 
est ouverte, et l’on découvre des plans 
d’assassinat de personnalités. La décom-
position de la résistance à Benoni (voir 
chapitre 8) permet à la presse de dresser 
le portrait du rebelle en sauvage, en pil-
lard, en incendiaire et bien sûr en ivrogne. 
Des pillages, il y en a eu, nettement moins 
qu’on le prétend : en général, les grévistes 
s’y opposaient, au contraire des burgers, à 
qui il arrivait de profiter de la fouille d’un 
domicile pour se servir.

Une nouvelle loi instaure des cours 
criminelles spéciales où des juges pro-
fessionnels décident seuls des peines. On 
compte 4 750 arrestations et 844 ouvriers 
mineurs inculpés. Quelque 650 passent en 
procès, dont 200 accusés de crime ou de 
délit grave, et 46 de haute trahison et de 
meurtre ; 18 seront condamnés à mort ; 
et quatre, exécutés : un pour le meurtre 
d’un commerçant ennemi de la grève, un 
pour le meurtre de deux Africains, et deux 
accusés d’avoir fait fusiller un officier. 
Les peines de prison infligées sont sou-
vent longues. Un des chefs des comman-
dos, Erasmus Piet, se voit infliger dix ans 
pour « haute trahison », et d’autres insur-
gés sont condamnés à vie.

Tous seront libérés en 1923 ou 1924, 
entre autres parce que Smuts sollicite 
l’électorat blanc. Pour fêter leur libéra-
tion, un meeting est organisé au Town 
Hall de Johannesburg : presque tous les 
orateurs reprennent le mot d’ordre d’une 

Afrique du Sud blanche, et l’assistance ne 
compte quasiment aucun Noir.

Des milliers de mineurs blancs ne sont 
pas réintégrés, et l’on estime à 15 000 le 
nombre de Blancs devenus chômeurs ou 
dépendants d’aides publiques. Comparés 
à ceux de 1914, les salaires des mineurs 
qualifiés baissent d’un tiers. Comme le dit 
l’Office du charbon, organisme gouverne-
mental, en décembre 1922, la seule façon 
de promouvoir l’économie est d’obtenir 
« la production le plus élevée possible au 
moindre coût possible ».

Les mineurs de charbon subissent un 
traitement identique. Dans le Highveld, 
première région charbonnière du pays, 
comme le prix de l’or, celui du charbon 
baisse. Là aussi, les patrons, en position 
de force, diminuent les salaires et refusent 
de négocier.

XIII. Victoire politique  
du travail blanc ?

Rapide détour sur la vie politique 
sud-africaine avant et après 1922.

Au moment de l’insurrection, le pays 
est dirigé par le Parti sud-africain, avec 
à sa tête Jan Smuts (1870-1950), Premier 
ministre depuis la mort de Louis Botha, 
en 1919. Issu du milieu afrikaner, géné-
ral boer pendant la guerre du même nom, 
Smuts est un homme d’ordre mais aussi 
d’équilibre. Soucieux de concilier les 
intérêts de l’ensemble de la classe domi-
nante d’origine afrikaner autant qu’an-
glaise, il cherche ce qui divise le moins :  
« Nous allons créer une nation qui sera de 
caractère composite, qui inclura les Hol-
landais, les Anglais, les Allemands et les 
Juifs, et toute nationalité blanche en quête 
d’un lieu où se réfugier. Tout le monde est 
bienvenu. »
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Le monde blanc, cela va de soi ; et s’ils 
sont blancs, Smuts n’hésitera pas à faire 
une petite place aux travailleurs.

Face à Smuts, le Parti national, fondé 
en 1914, avec à sa tête James Hertzog 
(1866-1942), réunit ceux qu’on nomme 
les nationalistes, expression des couches 
dirigeantes et du petit peuple afrikaners 
(Hertzog fut général, comme Botha, pré-
décesseur de Smuts, comme Smuts lui-
même pendant la guerre des Boers avant 
qu’il redevienne chef militaire, en 1914 : 
si l’on ajoute le colonel Creswell, secré-
taire général du Labour, tous les grands 
partis de ce pays sont dirigés par des offi-
ciers supérieurs).

À une ligne « afrikaner » basée sur un 
bloc uniquement blanc et partisan d’une 
séparation radicale entre Blancs et Noirs 
par exclusion des Noirs de la vie quo-
tidienne et politique s’oppose une ten-
dance « anglaise » « libérale » consciente 
de l’impossibilité d’une Afrique du Sud 
purement blanche, donc de l’inéluctabi-
lité d’accorder aux « non-Européens » un 
minimum de droits civiques et de promo-
tion sociale. L’évolution n’aura rien de 
linéaire ni d’automatique, la période des 
minces concessions consenties aux Noirs 
cédant la place, en 1948, à l’ère natio-
nal-raciste : le colour bar hérité du sys-
tème colonial, et devenu avec le temps un 
empilement de mesures ad hoc, est alors 
transformé en ségrégation institutionnelle 
qui durera plus de quarante ans.

Jusqu’à la période de l’apartheid 
incluse, la vie politique sud-africaine sera 
animée par la question noire, c’est-à-dire 
la meilleure façon d’assurer la supréma-
tie bourgeoise et blanche, les deux étant 
longtemps confondues par le maintien 
des Noirs dans une condition politique 
et sociale systématiquement inférieure. 

Jusqu’au moment où la poussée du travail 
noir organisé a empêché de le cantonner 
en bas de l’échelle. Et où la domination 
bourgeoise a cessé de pouvoir être exclu-
sivement blanche. Ce qui prime en un pays 
capitaliste, c’est le rapport profits/salaires, 
qui ici commande le traitement du travail 
(blanc et noir). L’inégalité raciale est au 
fondement de l’histoire sud-africaine, 
mais, parce que historiques, les formes 
et les degrés de cette inégalité – encore 
présente au xxie siècle – ont évolué avec 
le temps et les transformations du capita-
lisme local et mondial (voir chapitre 16).

On en était loin en 1922.
Si l’ensemble de la classe dirigeante 

approuve la répression, le Parti natio-
nal critique la gestion gouvernementale 
de la crise, estimant par exemple exces-
sive l’application de la loi martiale. En 
rétablissant l’ordre, Smuts a remporté 
une victoire sociale, mais il va subir une 
défaite électorale deux ans plus tard.

Pendant la grève, quelques politiciens 
avaient vainement tenté de réunir les 
députés travaillistes et nationalistes afin 
de former un gouvernement provisoire, 
qui proclamerait une république. Ce qui 
avait échoué au son des bombes allait 
s’accomplir dans les urnes. 1922 trouve 
sa solution politique deux ans plus tard : 
le Parti sud-africain perd le pouvoir en 
1924, renversé par une alliance entre le 
Parti national et le mouvement ouvrier 
blanc via le Parti travailliste sud-africain 
appuyé par les syndicats. Quoique mino-
ritaire, avec seulement deux ministères, le 
Labour est quand même en charge de la 
Défense, confiée au colonel Creswell. Les 
deux partis ont été élus sur un programme 
« social », contre l’intransigeance bour-
geoise, mais tout autant pour une white 
labour policy. Cette union d’un parti 
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ouvrier et d’un parti que l’on qualifierait 
aujourd’hui « d’extrême droite » reçoit 
d’ailleurs le soutien « critique » du parti 
communiste (PC), pour qui la politique 
anti-noire de l’alliance socialiste-natio-
naliste serait un moindre mal que la poli-
tique anti-ouvrière de Smuts. D’autant 
que les nationalistes, pour attirer les voix 
coloured du Cap, mettent une brève sour-
dine à leur racisme foncier.

Une fois installé au pouvoir, le nou-
veau gouvernement licencie des milliers 
de Noirs employés dans l’administration. 
En 1925, la discrimination raciale sur les 
lieux de travail est inscrite dans la loi. Les 
soins médicaux pour les maladies profes-
sionnelles de la mine sont accordés selon 
des statuts très différents en fonction de la 
couleur de peau, et seuls les enfants d’ou-
vrier blanc bénéficient d’une éducation 
gratuite.

Il s’en faut pourtant de beaucoup que 
les Blancs retrouvent leurs avantages. On 
ne revient pas sur ce qui était au cœur de 
l’explosion de 1922 : la perte du monopole 
des emplois semi-qualifiés. Ils continuent 
d’être réservés aux Blancs dans le secteur 
public, les chemins de fer et l’industrie 
manufacturière, mais non dans les mines, 
où d’autre part les salaires diminuent de 
10 à 40 %. Les délégués d’atelier ne sont 
plus reconnus, et avant de faire grève les 
travailleurs doivent respecter une procé-
dure obligatoire de conciliation.

Le Labour se scinde en 1928, une mino-
rité restant fidèle à l’alliance « à droite », 
la majorité se rapprochant de l’Industrial 
& Commercial Union (ICU, syndicat 
multiracial), commençant la très lente 
ouverture des socialistes vers une entente 
avec les Noirs, qui au terme de décennies 
de luttes aboutira au démantèlement de 
l’apartheid.

XIV. Introuvable solidarité
Comme on l’a vu au chapitre 5, dans 

le mouvement ouvrier et socialiste/com-
muniste, les plus radicaux n’ignoraient 
pas la division raciale entre prolétaires et 
ses conséquences sur la lutte des Blancs 
comme des Noirs. Percy Fisher deman-
dait une agitation pour doubler ou tripler 
la paye des mineurs noirs, et Harry 
Spendiff ne se privait pas de critiquer le 
racisme ouvrier. Mais, en 1922, les meil-
leures intentions ne pouvaient être suivies 
d’effets. Même ceux des grévistes qui 
n’éprouvaient aucune hostilité aux Noirs 
doutaient de leur capacité de lutte, et plus 
encore de leur volonté d’appuyer la lutte 
des ouvriers blancs. Par rapport aux pro-
létaires de couleur, dans le meilleur des 
cas, leur action se borne donc à tenter 
d’empêcher que des Blancs n’agressent 
des Noirs ou, du moins, à dénoncer ces 
agressions. La séparation raciale s’impo-
sait à eux comme un fait accompli, source 
de permanentes contradictions. Le PC, par 
exemple, est à la fois favorable à la soli-
darité interraciale et à une Afrique du Sud 
blanche.

De leur côté, comment les mineurs noirs 
seraient-ils solidaires ? Et de quoi ?

L’African People’s Organization (créée 
en 1902 pour la défense des « métis » 
– coloured – et élargie ensuite à la lutte 
contre l’ensemble des discriminations 
raciales) ne soutient pas une grève dans 
laquelle elle voit une affaire de Blancs : 
comme pendant la guerre des Boers, 
quand les Blancs se battent entre eux, les 
Noirs n’ont rien à y gagner.

La relative ouverture aux Noirs de cer-
tains emplois n’empêche pas les Blancs 
de conserver les meilleurs postes. La 
répression de 1922 et la perpétuation du 
« travail blanc » après 1924 aggravent la 
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polarisation raciale. Si l’on embauche des 
Noirs, il est aussi facile de les licencier 
dès qu’ils posent problème : tel sera le 
cas de milliers d’entre eux dans les années 
suivantes. À long terme, le prolétaire noir 
sort perdant de cette période. À en croire 
les statistiques, l’écart des rémunérations 
entre mineurs blancs et noirs était plus 
élevé dans les années soixante qu’avant 
1914 : les mineurs blancs gardaient leur 
position de force pour rester les seuls 
bénéficiaires des gains de productivité.

XV. De la classe au peuple,  
et du peuple à la nation

Dans les décennies suivantes, le Trades 
Union Council (TUC, successeur en 1925 
de la South African Industrial Federa-
tion, et dont le premier secrétaire est Bill 
Andrews, également secrétaire général du 
PC), la plus puissante centrale syndicale, 
défend les privilèges – persistants mais 
amoindris – du « travail blanc ». S’il lui 
arrive d’appuyer les revendications des 
prolétaires de couleur, son soutien s’ar-
rête au point où celles-ci entameraient 
l’emploi, le statut et le niveau de vie des 
Blancs.

Bien plus tard, en 1965, une nouvelle 
tentative patronale d’embaucher davan-
tage de Noirs provoquera de telles réac-
tions que le projet sera abandonné au bout 
de quinze mois, et les Blancs confirmés 
dans leur fonction de contremaîtres. Pour-
tant, cette position était à terme intenable, 
car les Noirs avaient pour eux le nombre 
et, malgré la répression, une organisation 
de plus en plus solide.

Avec cette particularité que les pro-
létaires noirs, forcés de combattre à la 
fois les patrons et une domination raciale 
dont profitent les prolétaires blancs, vont 

faire de leur défense de classe une lutte 
pour l’abolition de cette domination. Une 
double originalité du mouvement noir 
sud-africain, c’est l’importance prise par 
les syndicats, et le rôle structurant du PC.

En effet, malgré l’existence d’autres 
organisations, c’est le PC, aux effectifs 
dérisoires (300 membres en 1922 dans 
tout le pays) et parfois squelettiques, qui 
sera un des principaux facteurs de l’éman-
cipation raciale, et de la fondation de 
l’État sud-africain « multiracial » contem-
porain. Contrairement à ce que prétendait 
la propagande gouvernementale, l’Afri-
can National Congress (ANC) n’était 
pas manipulé par le Parti communiste 
sud-africain (lui-même présenté comme 
téléguidé depuis Moscou), mais il devait 
une bonne partie de sa structure et de ses 
cadres au PC, et donc sa stratégie, jusqu’à 
adopter en 1949 le « Programme d’ac-
tion » du PC de 1937. Ensuite, il est vrai, 
l’ANC s’est autonomisée, gardant seule-
ment longtemps une idéologie à la fois 
socialiste et nationale, comme beaucoup 
de mouvements anticolonialistes alors.

Pour jouer ce rôle, il fallait un parti où 
les Blancs ne dominent plus, ni dans sa 
composition ni dans sa ligne. Confronté 
dès sa fondation, en 1921, à la question 
raciale, le PC tenait pour légitime la lutte 
des mineurs blancs pour défendre leurs 
droits, tout en revendiquant de meilleurs 
emplois et une meilleure paye pour les 
Noirs. Position impraticable, car les droits 
des uns n’étaient acquis qu’aux dépens 
des autres, ce qui supposait le maintien 
des Noirs dans des emplois et des salaires 
inférieurs à ceux des Blancs. Le slogan « À 
travail égal, salaire égal » n’avait aucun 
sens pour des Noirs à qui justement l’éga-
lité dans le travail était refusée. Dès lors, 
l’antiracisme (plus ou moins) pratiqué 
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par le PC ne pouvait qu’être verbal, et sa 
dénonciation des agressions anti-noires, y 
compris de la part d’ouvriers blancs, rele-
vait d’une affirmation de principe inappli-
cable dans les faits.

Cette contradiction, les militants ont 
bien été obligés de la constater, et de voir 
où seraient leur intérêt et l’avenir de leur 
organisation. Déjà Percy Fisher (non-ad-
hérent du PC) disait qu’une révolution 
n’aurait de chance de réussir dans ce pays 
qu’en partant de ceux qui sont en bas 
de l’échelle : les indigènes (natives). En 
1919, Ivon Jones, de la direction du PC, 
prédisait que « le futur Lénine d’Afrique 
du Sud serait africain », avant d’écrire, 
cinq ans plus tard : « Nous avons perdu 
les syndicalistes. […] il n’y a pas de place 
pour un PC en Afrique du Sud blanche, 
sauf en tant que chien de garde des indi-
gènes ».

Conclusion, à moins de rester une secte, 
le parti ne peut être basé sur des militants 
blancs : il devra prendre en charge les 
masses noires, ce qui voulait dire animer 
un mouvement de libération des hommes 
et femmes de couleur. Cela prendra des 
années.

En effet, longtemps le syndicalisme noir 
est fragile, ses liens avec les organisations 
blanches précaires ou nuls, et il garde ses 
distances avec les communistes, d’ailleurs 
de plus en plus bureaucratisés, et bientôt 
stalinisés. À ses origines, l’Industrial & 
Commercial Union, syndicat des travail-
leurs non européens, n’est pas étrangère 
aux méthodes des IWW américains : 
l’ICU se réclame du « One Big Union » 
et entretient l’espoir d’une grève générale 
libératrice de l’ensemble des travailleurs 
africains. Mais, comme dans beaucoup 
d’autres pays (comme à la CGT française, 
passant dès avant 1914 du syndicalisme 

révolutionnaire au réformisme), cette radi-
calité s’émousse. Hostile aux grèves sau-
vages, l’ICU préfère la conciliation à l’af-
frontement, soutient certaines grèves et en 
désavoue d’autres. En 1926, elle exclut les 
communistes et publie une déclaration de 
loyauté antirévolutionnaire. Ce qui restera 
comme le plus grand mouvement organisé 
des travailleurs non blancs de l’époque 
(jusqu’à 200 000 membres, comparés aux 
30 000 du TUC blanc) dépérit, miné par 
la corruption, la rupture entre défenseurs 
de l’action directe et partisans d’« y aller 
doucement » (go carefully), avant que 
diverses scissions ne le fassent éclater. En 
1929, le syndicalisme noir n’organise que 
10 000 ouvriers dans le Rand. Parfois – 
rarement – des Noirs font grève en soli-
darité avec des Blancs (dans la confection 
par exemple), sans réciprocité d’ailleurs. 
Une tentative de fusionner les syndicats 
blanc et noir de la blanchisserie aboutit à 
un échec.

Devant cette quasi-impossibilité d’ac-
tion commune interraciale, le syndi-
calisme noir, sans cesser de mener des 
actions revendicatives sur le lieu de tra-
vail, servira aussi de mouvement de com-
bat contre l’hégémonie blanche. Cette 
évolution n’avait rien de fatal : c’est 
l’échec prolétarien à unir Blancs et Noirs 
qui a conduit la résistance des travailleurs 
noirs à se faire le véhicule d’un projet 
national.

Dans bien d’autres pays aussi, la défense 
du travail a dépassé le cadre de l’entreprise 
pour donner naissance à un ensemble d’ac-
tivités d’entraide, d’éducation, de santé 
et de loisirs, et bien sûr politiques, dont 
les exemples les plus marquants furent 
les « contre-sociétés » social-démocrates 
(allemande ou scandinave) et staliniennes 
(française ou italienne). L’Afrique du Sud 
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a ceci de particulier que l’organisation du 
travail a été un moyen pour les Noirs de 
se réunir et d’agir autant comme Noirs 
que comme travailleurs. Si, en 1945, le 
syndicalisme noir ne réunit qu’environ 
150 000 membres, son action va de plus 
en plus ressembler à celle d’un mou-
vement de masse luttant pour les droits 
civiques dont est privé l’ensemble de la 
population noire, animant notamment le 
refus des laissez-passer. Il y a continuité 
entre s’organiser sur les lieux de travail 
et de vie, comme entre se défendre face 
au patron et face à la discrimination subie 
quotidiennement.

Dans cette évolution, il était difficile 
d’imaginer qu’un jour le PC tienne un 
rôle de premier plan. Jusqu’au milieu des 
années vingt, très peu de Noirs rejoignent 
ses (maigres) rangs, en raison de la répres-
sion, mais aussi du faible intérêt du parti 
pour la question raciale. En 1928, la nou-
velle ligne de « l’africanisation » change 
la donne. Désormais, le parti remplace 
le mot d’ordre de révolution socialiste 
par celui d’une « république indigène 
[native] indépendante », avec droits aux 
minorités, blanche notamment (à la même 
époque, le PC américain prône la créa-
tion d’un État noir indépendant composé 
de plusieurs États du Sud, là encore avec 
des droits reconnus à la minorité blanche 
de la population). Cette politique aliène 
certains adhérents blancs, mais attire une 
base noire, dont le PC affirme qu’elle 
est maintenant majoritaire. En 1929, 
sur les 30 délégués disant représenter 
3 000 membres à une conférence, 20 sont 
noirs. Mais l’africanisation suscite aussi 
de graves désaccords internes qui, com-
binés aux diverses purges, entraînent une 
hémorragie de militants : il en resterait 
130 en 1933.

En 1935, nouveau virage, priorité à la 
lutte antifasciste et abandon du thème de 
la république noire. Au lendemain de la 
guerre, quoique le PC compte de plus en 
plus de Noirs, ils demeurent minoritaires 
dans sa direction. Ce n’est qu’après l’in-
terdiction du CPSA (Communist Party of 
South Africa), sa renaissance dans la clan-
destinité en 1953 sous le nom de South 
African Communist Party (SACP), et son 
choix de la lutte armée en 1960 que le 
PC jouera dans la résistance noire un rôle 
majeur jusqu’à la fin de l’apartheid, trente 
ans plus tard6.

Expression du monde du travail organisé 
comme d’une autre façon la social-démo-
cratie, le « stalinisme » aura comme elle 
revêtu les formes et contribué aux évo-
lutions historiques les plus variées. En 
Afrique du Sud, pour le prolétaire noir, 
l’abolition de l’apartheid ne fait qu’un 
avec sa défense en tant que travailleur. Le 
Noir vivant au contact du monde blanc 
était directement victime du racisme au 
travail. Alors qu’un Africain coiffeur ou 
petit commerçant était libre de vivre de 
son métier dans un quartier noir (à condi-
tion de ne pas trop en sortir), l’Africain 
capable d’exercer une activité de techni-
cien ou de fonctionnaire se heurtait aux 
limites, voire aux barrières, raciales.

Face à un Parti national à domination 
afrikaner au pouvoir depuis 1929 et incar-
nant une nation blanche séparée, la mon-
tée de l’ANC était celle d’un mouvement 
national forcément noir dans un pays très 

6 Parallèlement, le mouvement syndical blanc 
scissionne : une partie se rapproche des syndicats de 
couleur, une autre s’accroche à une discrimination 
raciale remise de plus en plus en question par les pro-
létaires noirs. Quant au Labour Party, il décline en 
tant que représentant politique du « travail blanc » et 
disparaît après 1960.



30

majoritairement noir. Son succès suppo-
sait la mobilisation d’un « peuple » noir 
transclassiste, mais dont les gros batail-
lons étaient le travail noir (ainsi que métis 
et indien) organisé en syndicats. L’une 
des conditions en était la formation d’une 
population noire urbaine « sans réserves ». 
Tant que l’ouvrier noir gardait une possi-
bilité de retourner à la campagne ou d’y 
trouver une assistance, le travail industriel 
pouvait n’être qu’une phase provisoire de 
son existence. Pour cette raison, le syndi-
calisme non européen ne s’est pas déve-
loppé d’abord dans des secteurs comme 
les mines, et plutôt dans les transports, 
la couture ou la blanchisserie. En 1939, 
les 400 000 mineurs noirs (venus des 
« réserves » pour un contrat de dix-huit 
mois et vivant en compounds) et le million 
d’ouvriers agricoles noirs étaient encore 
peu organisés. C’est seulement après les 
années soixante et soixante-dix qu’une 
masse critique de prolétaires africains 
n’auront plus que leur salaire pour vivre. 
Alors débutera la large syndicalisation qui 
donnera à l’ANC l’une de ses deux bases 
de mobilisation, l’autre étant les habitants 
des townships, eux-mêmes généralement 
« sans réserves », avec ou sans emploi.

XVI. Contradictions sud-
africaines (et solution)

Une contradiction animait les rapports 
de race en Afrique du Sud au xxe siècle : 
employer des Noirs là où ils étaient plus 
rentables que les Blancs, mais aussi main-
tenir la stabilité politique, c’est-à-dire 
la suprématie blanche, donc garantir à 
des Blancs les meilleurs emplois et sta-
tuts. Longtemps conciliables malgré des 
secousses, dont l’insurrection de 1922 
est la plus violente, les termes de cette 

contradiction ont été comprimés de force, 
après 1948, par un système qui espérait 
tout résoudre en assignant des lieux et des 
fonctions obligatoires spécifiques à des 
groupes ethniques légalement définis.

L’apartheid ne faisait que durcir le fon-
dement racial d’une Afrique du Sud alors 
dirigée par des politiciens afrikaners au 
nom d’un « peuple » afrikaner qui s’était 
longtemps représenté lui-même comme 
discriminé, colonisé par les Anglais dans 
un pays dont il était en fait le colonisateur 
aux dépens des Noirs. L’illusion afrika-
ner n’exigeait d’ailleurs pas seulement 
de s’isoler des Noirs, mais de se détacher 
de l’Angleterre, de couper le lien symbo-
lique avec la Couronne britannique, d’ac-
quérir une totale indépendance en deve-
nant une république, ce qui sera chose 
faite en 1960, de justesse : 849 000 pour, 
775 000 contre ; seuls les Blancs votant, 
comme on s’en doute. Ce mythe nationa-
liste était plus afrikaner que sud-africain, 
avec sa communauté, son enracinement 
rural, sa langue, l’afrikaans (défendu 
contre la domination de l’anglais), son 
épopée, son drapeau et ses martyrs.

L’utopie raciale d’un « développement 
séparé » consistait à diviser le pays entre 
zones développées et zones arriérées, à 
réserver l’économie moderne aux Blancs 
tout en y admettant sous strict contrôle 
les Noirs employables, à enfermer les 
Noirs surnuméraires dans des territoires à 
part, comme si l’on pouvait rigidifier les 
classes en castes, et organiser administra-
tivement les flux de travail et de capital. 
Raciste « différentialiste » avant le mot, 
le Parti national se flattait de « permettre 
aux indigènes de suivre leur propre voie » 
dans des bantoustans où ne vivait d’ail-
leurs qu’un tiers de la population noire 
sud-africaine dans les années cinquante.
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Ce repli « réactionnaire » tentait de 
faire marcher l’histoire en sens contraire 
de l’évolution du colonialisme vers un 
néocolonialisme fondé sur une domina-
tion plus souple, plus indirecte, qui cesse 
de revendiquer l’inégalité des races. Le 
capitalisme est une société qui fait se ren-
contrer des classes sociales, non qui main-
tient séparés des groupes ethniques. Mais 
le carcan aura quand même tenu long-
temps, en grande partie grâce à la guerre 
froide, avant d’éclater sous la pression 
du travail local majoritairement noir, du 
capitalisme international et des bourgeois 
sud-africains « progressistes ». L’une des 
figures les plus célèbres en était Harry 
Oppenheimer (1908-2000), propriétaire 
de mines de diamant et l’un des hommes 
le plus riches du monde, député libéral de 
1948 à 1957, puis grand financier de l’op-
position anti-apartheid dans les années 
soixante-dix et quatre-vingt.

Sous l’apartheid, l’élite « anglaise » 
détenait l’essentiel du pouvoir écono-
mique et financier, sa fraction « afrika-
ner » contrôlant la police, l’armée et la 
fonction publique. Au fil du temps, une 
bourgeoisie historiquement divisée a fini 
par se réunir sur ce qui était pour elle l’es-
sentiel. De nos jours, l’autorité politique 
est noire, et la puissance économique 
partagée entre bourgeois noirs et blancs. 
Autrefois traités en étrangers dans leur 
pays, les prolétaires noirs ont gagné le 
droit d’être exploités chez eux, et quand 
34 mineurs grévistes meurent dans une 
manifestation à Marikana en 2012, c’est 
sous les balles de policiers noirs (et de 
cadres syndicaux du National Union of 
Mineworkers, qui ont tué deux manifes-
tants). En 2016, la proportion de Noirs 
dans la police (76 %) était équivalente 
à celle dans la population totale (79 %). 

Quant à l’inégalité raciale, auparavant 
inscrite dans la loi, elle résulte maintenant 
avant tout de logiques capitalistes : en 
2015, les Noirs sud-africains subissaient 
un taux de chômage quatre fois supérieur 
à celui des Blancs, et près des trois quarts 
des terres cultivables restent propriété des 
Blancs. La richesse n’est plus réservée 
aux Blancs, mais l’immense majorité des 
Noirs est toujours pauvre.

XVII. La mine aux mineurs ?
Ce que visaient les insurgés de 1922, 

c’était le programme ainsi résumé dans un 
Manifeste pour l’abolition du capitalisme, 
diffusé à l’époque en Afrique du Sud : « le 
contrôle de l’industrie par les travailleurs 
et pour les travailleurs ». Tel était aussi 
le projet du syndicalisme révolutionnaire.

La grève met le prolétaire en retrait du 
rapport capital/travail salarié – provisoi-
rement. En passant de là à l’insurrection, 
les ouvriers du Rand ont pris ou tenté de 
prendre le cœur de la force militaire éta-
tique (postes de police, casernes, dépôts 
d’armes), et, quand ils ont réussi, s’y sont 
retranchés, espérant faire ainsi un premier 
pas vers un pouvoir ouvrier ou populaire. 
Or, en occupant le terrain social – carreau 
de mine ou central téléphonique – sans le 
changer, ils se condamnaient à perdre tôt 
ou tard l’espace qu’ils avaient conquis.

Il est indispensable à une insurrection 
de s’emparer des lieux de travail et d’habi-
tation, puis de ne pas s’en laisser déloger, 
mais là n’est pas la force du prolétariat.

Ni celle de la bourgeoisie d’ailleurs : 
elle ne domine pas parce qu’elle contrôle 
l’espace physique de la mine, de l’usine, 
de la gare ou du port, mais parce qu’elle 
maîtrise ce qui met en mouvement mine, 
usine, gare ou port : le rapport de 



32

production sans lequel ce bien de produc-
tion reste inerte. La force armée de l’État 
– indispensable car dernier rempart – 
n’est qu’une conséquence de la maîtrise 
bourgeoise sur les moyens de production 
qui sont plus que des moyens matériels.

Qu’est-ce que le monopole bourgeois 
des moyens de production ? La capacité 
de mettre en œuvre des outils, des équi-
pements, des êtres humains aussi, de faire 
travailler des prolétaires (et par là de maî-
triser la société). Par conséquent, prendre 
la mine, l’usine, la terre (et le bureau, 
les ordinateurs…) sans s’en prendre au 
rapport social capitaliste, c’est aller à 
l’échec. Ce rapport social, c’est ce qui 
fait que la mine ne se contente pas d’ex-
traire du charbon, mais que ce charbon 
est extrait par un salarié puis vendu pour 
un profit, selon des contraintes de calcul 
du temps de travail, de mesure de la ren-
tabilité, de recherche du temps minimal 
de fabrication, de normalisation, etc. 
C’est seulement en inaugurant une autre 
façon de vivre et donc de produire (et le 
cas échéant de cesser de fabriquer ce qui 
est nocif) que le rapport social capitaliste 
sera détruit7.

L’usine aux ouvriers, la mine aux 
mineurs, la terre aux paysans, le bureau 
aux informaticiens, c’est le travail aux tra-
vailleurs, mais il n’y a pas de travail sans 
capital.

XVIII. Un siècle après
Près d’un siècle a passé : l’Afrique du 

Sud n’est plus « blanche ». Après avoir 

7 Voir Bruno Astarian, Activité de crise &  
communisation, 2010 sur hicsalta-communisation.
com, et Gilles Dauvé, De la crise à la communisa-
tion, Entremonde, 2017 (chapitre 5, « L’insurrection 
créatrice »).

longtemps nourri le martyrologue d’une 
mémoire ouvrière – blanche en l’occur-
rence –, 1922 a été absorbé dans la patri-
monialisation universelle : le touriste se 
voit aujourd’hui proposer un circuit auto-
mobile sur les lieux de l’insurrection. 
Tout en roulant de Barnes Road (où les 
grévistes fusillèrent un commerçant pour 
avoir aidé la police) à Fordsburg (là même 
où sont morts les derniers combattants) 
en passant par l’école Cottesloe (QG du 
commando Knopkierie), si le vacancier 
repense à la ségrégation raciale, c’est 
probablement pour s’effarer de sa mons-
truosité. Or ni l’inégalité entre Blancs 
et Noirs en 1922, ni sa systématisation 
ultérieure par l’apartheid n’étaient plus 
aberrantes que d’autres modes d’exploi-
tation passés ou présents. Ils étaient alors 
nécessaires au fonctionnement de l’in-
dustrie minière « moderne » et de l’éco-
nomie « patriarcale » boer à la campagne, 
comme à l’équilibre politique du pays.

Tielman Roos, personnalité politique 
de droite en quête de voix ouvrières, qui 
aimait dire « Travailleurs du monde, unis-
sez-vous et luttez pour une Afrique du Sud 
blanche », déclare en 1928 : « En Afrique 
du Sud, tout homme blanc est un aristo-
crate, et celui qui est dirigeant et maître 
ne saurait être prolétaire. »

Le démagogue Roos n’est pas le seul 
à qualifier d’« aristocratie » la partie la 
plus favorisée des travailleurs. Souvent 
employée, l’expression « aristocratie 
ouvrière » est source de confusion dans la 
mesure où elle suppose que resurgissent 
dans le capitalisme des réalités précapi-
talistes : les différences de naissance et 
d’origine indépassables dans une société 
traditionnelle où un homme n’en vaut 
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naturellement pas un autre8. Or c’est le 
capitalisme qui crée et recrée des inéga-
lités entre prolétaires, et il ne le fait pas 
à partir de rien. Il met à profit des diffé-
rences existantes (de sexe, de couleur de 
peau, de nationalité, de religion…) qu’il 
recompose à sa façon : il en entretient 
certaines, en revivifie d’autres, en réduit 
d’autres encore, et c’est le présent capita-
liste qui donne, redonne ou enlève de l’im-
portance à tel ou tel facteur discriminant. 
Le capitalisme a besoin de hiérarchies, 
mais se donne celles qu’il trouve et les 
modifie. L’aristocrate vivait à l’extérieur 
du peuple : le mineur blanc de 1922 tra-
vaille à côté d’un mineur noir. Puissance 
égalisatrice (à qualification semblable, 
les travailleurs sont potentiellement inter-
changeables), le salariat est toujours aussi 
force de division (pour s’assurer l’appui 
d’une minorité des salariés, le capital les 
paye au-dessus du coût de leur force de 
travail9). En Afrique du Sud, une minorité 
ouvrière considérait la ségrégation raciale 
et le gouvernement « blanc » comme sa 
« protection contre l’exploitation par 
leur employeur d’une part, et contre la 
concurrence des travailleurs non euro-

8 Les mots sont ici encore plus piégés que sur 
d’autres sujets. Par exemple, « le privilège » racial 
dont bénéficiaient les Blancs sud-africains avait peu 
à voir avec la condition des « privilégiés » d’Ancien 
Régime. Dans la France d’avant 1789, noble et rotu-
rier existaient chacun par appartenance à une com-
munauté distincte, avec ses droits et ses obligations : 
rare était le roturier ennobli, et l’aristocrate appauvri 
ne tombait pas dans la roture. Au contraire, dans 
l’Afrique du Sud, malgré la suprématie blanche, 
il fallait que Noir et Blanc puissent être interchan-
geables dans le travail. En logique capitaliste, la 
détermination de classe prime sur celle de la couleur 
de peau.
9 Voir B. A. et R. F., Ménage à trois dans 
« Lectures ».

péens d’autre part » (Edward Roux). Mais 
ce qui avait été vrai au début du xxe siècle 
ne l’était plus au même degré en 1920, 
encore moins cinquante ans plus tard.

Jamais la libre circulation du travail 
(d’un métier ou d’un pays à l’autre) 
n’abolit entièrement les distinctions dues 
à la couleur de peau. Deux tendances 
contradictoires coexistent : la ségréga-
tion nationale et/ou raciale (frontières 
étatiques et/ou barrières de couleur), et la 
liberté pour le bourgeois d’acheter le tra-
vail au moindre coût. Un grand nombre 
de patrons sont favorables à l’émigration : 
s’ils ont besoin de frontières quand il leur 
faut des tarifs douaniers, ils n’en sont pas 
moins partisans d’ouvrir ces mêmes fron-
tières à une main-d’œuvre moins chère. Le 
bourgeois a évidemment besoin d’un État, 
et celui-ci dépend d’un lieu, d’une com-
munauté de classes sur un territoire (aucun 
État ne vit hors sol), mais, volontiers cos-
mopolite, il traversera des continents pour 
trouver la fiscalité la plus favorable. C’est 
le prolétaire qui par force dépend souvent 
de la protection relative que lui accorde un 
statut, un groupe, une origine ou une pièce 
d’identité. Et politiquement, au début 
du xxie siècle en Europe, une partie de 
la classe dirigeante européenne est pour 
l’immigration (qui notamment baisse le 
coût du travail), tandis qu’une autre partie 
exploite les poussées identitaires.

Un siècle après… on aurait pu croire 
dépassés ce que Bordiga appelait les « fac-
teurs de race et de nation »… Jusqu’au 
mot race, il y a peu encore banni par la 
critique radicale de son outillage men-
tal. Mais aujourd’hui le commun devient 
communautaire, et l’on voit réinventer 
le tiers-mondisme. L’anti-impérialisme 
d’antan espérait couper la métropole de 
colonies où elle trouvait des matières 
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premières bon marché source de surpro-
fits : ainsi raviverait-on au centre du capi-
talisme un mouvement ouvrier amolli 
par les miettes accordées aux prolétaires 
ouvriers occidentaux grâce à la surexploi-
tation des prolétaires de la périphérie. On 
n’entend plus guère le mot impérialisme, 
mais une nouvelle théorie se fait jour, 
celle d’un tiers-monde désormais à l’inté-
rieur des vieilles métropoles industrielles, 
discriminé et surexploité en raison de sa 
couleur de peau ou de sa supposée reli-
gion, nouveau sujet historique aux côtés 
ou à la place de prolétaires « nationaux » 
rendus passifs par leurs « privilèges ».

Au fond, ce que nous dit ce concept de 
« blanchité » ou « blanchitude », c’est que 
le prolétaire blanc serait moins prolétaire 
que blanc (et, quant à lui, le prolétaire noir 
plus noir que prolétaire). Le prolétaire ne 
se définirait plus à partir de sa place dans 
les rapports de production, mais dans les 
relations de race. Il ne serait plus déter-
miné par son exploitation par le bourgeois 
(et son opposition à lui), mais au moins 
autant sinon davantage par la position 
(dominante ou dominée) que lui donne-
rait sa couleur de peau. En conséquence, 
le dépassement du racisme ne serait plus 
le résultat d’une lutte commune des pro-
létaires blancs et noirs, mais d’une lutte 
du prolétaire blanc (s’il en est capable) 
contre sa propre blanchité, et du prolétaire 
noir pour affirmer une identité de couleur 
– pourtant imposée par le capitalisme. Au 
bout du compte, que l’on continue ou non 
à parler de classes, la classe est considé-
rée comme secondaire (provisoirement 
peut-être) par rapport à la race, laquelle se 
trouve promue thème de lutte prioritaire10.

10 Sur l’évolution du concept de « race » et son 
usage récent, voir Tristan Leoni, « Race et Nouvelle 

La couleur de peau n’est d’ailleurs 
qu’un des facteurs possibles de fraction-
nement, il en est d’autres, la discrimi-
nation homme/femme, la nationalité, la 
religion… Historiquement, les prolétaires 
ont été plus désunis que solidaires ; et la 
vraie question, c’est comment dépasser 
ces divisions. Tant qu’on lutte pour l’em-
ploi, on lutte pour une place dans le capi-
talisme, contre le patron, mais ce peut être 
aussi contre des prolétaires concurrents. 
Même si abondent les exemples de luttes 
unissant tous les ouvriers d’une entreprise 
(le Maghrébin comme le « Français » qui 
quelque temps avant pouvait tenir des 
propos racistes), les prolétaires s’exposent 
toujours au risque d’être divisés tant qu’ils 
luttent en tant que travail.

Nous vivons un « entre-deux ». Quand 
décline le vieux mouvement ouvrier sans 
qu’émerge un dépassement positif11, il 
est tentant de remplacer (pour les post-
marxistes) ou de compléter (pour ceux 
qui tiennent à Marx) « la classe » par une 
addition de minorités, chacune pouvant 
être le prétexte d’un nouveau « front de 
lutte » fondé sur un type spécifique de 
domination.

L’émeute « blanche » du Rand, c’était 
en 1922. Mais on n’en a pas fini avec les 
classes… et « la race ».

droite », mars 2018.
11 La « dés-ouvriérisation » du PCF en est un 
exemple. Voir G. D., « Sur la « dés-ouvriérisation 
» du PCF », juillet 2017. Il n’y a ni à regretter un 
« âge d’or » du mouvement ouvrier, ni à voir son 
effacement comme un phénomène automatique-
ment positif car déblayant enfin le terrain pour un 
« vrai » affrontement des prolétaires avec le capita-
lisme. Vaste sujet sur lequel il faudra revenir.  Jeremy 
Krikler, White Rising. The 1922 Insurrection & 
Racial Killing in South Africa, Manchester Univer-
sity Press, 2005. Essentiel.
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Le 18 avril 1922, par un message téléphonique « top secret », Lénine demande 
à Zinoviev, dirigeant de l’Internationale communiste, de faire envoyer des agents 
de l’IC « en Afrique du Sud, pour réunir l’information la plus détaillée et la plus 
complète […] sur le soulèvement ouvrier récemment réprimé. Cela devrait être 
fait le plus tôt possible, et avec le maximum de précautions, car nous pouvons 
être sûrs que les Britanniques vont tout faire pour éviter la moindre possibilité 
de contact avec les insurgés qui n’ont pas encore été fusillés ou emprisonnés ».

Une insurrection ouvrière venait en effet de secouer le Rand, et de faire plus 
de 200 morts.

Mais ce que les bourgeois dénonçaient comme « révolte rouge » a ceci de sur-
prenant d’avoir eu pour cause une lutte des mineurs blancs contre la menace de 
perdre leur emploi au bénéfice de mineurs noirs, donc la défense de privilèges 
« raciaux » d’une partie des prolétaires contre une autre. De plus, sur la quaran-
taine de Noirs tués, la plupart l’ont été par des grévistes blancs.

Alors, qui était l’ennemi des insurgés ? les patrons ? les Noirs ? ou les deux à 
la fois ? Dans une insurrection menée explicitement au nom de la classe et de la 
race, quel sens reste-t-il à « classe » et « race » ainsi confondues ?

Mineurs grévistes en 1922. Sur la banderole : « Workers of the World, unite and 
fight for a white South Africa ».


