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S’intéresser aux rapports entre les sexes dans la préhistoire 
et les sociétés primitives, quelle drôle d’idée ! Comme me l’a un 
jour dit un ami en entendant le sujet de mon livre : « Eh bien dis 
donc, il y en a qui ont du temps… ». Pourtant, si à première vue ce 
thème peut paraître bien éloigné des problèmes actuels et réservé 
à un petit cénacle de spécialistes, son intérêt dépasse de très loin 
le plaisir de la connaissance pour la connaissance. L’oppression 
des femmes continue en effet à représenter un des traits mar-
quants de notre époque – même si bien des sociétés du passé n’ont 
rien à lui envier de ce point de vue. Or, pour toutes celles et tous 
ceux qui veulent œuvrer pour que cette oppression disparaisse, 
il est crucial de comprendre quelles sont ses racines et ses méca-
nismes, car ce n’est qu’en comprenant un phénomène qu’on peut 
le combattre efficacement. Telle était déjà la conviction de ceux 
qui fondèrent le courant socialiste, du temps ou ce mot signifiait 
encore le renversement complet du capitalisme et l’instauration 
d’une société égalitaire. Un siècle et demi plus tard, ceux qui n’ont 
pas renoncé à transformer le monde n’ont aucune raison de se 
départir de cette saine attitude.
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Le marxisme,  l’anthropologie  
et le féminisme

Pour bien des militants qui, au xixe siècle, se réclamèrent 
du projet socialiste, et tout particulièrement pour ceux qui se 
situaient dans le courant marxiste, la question féminine était 
d’une extrême importance. Pour Karl Marx et Friedrich Engels, 
les femmes des classes populaires avaient un intérêt tout particu-
lier au renversement du capitalisme, à savoir mettre un terme à la 
double oppression dont elles étaient victimes, à la fois en tant que 
femmes et en tant que prolétaires. Sur cette question, ils durent se 
heurter, parfois durement, à certains autres courants socialistes ; 
ainsi les proudhoniens, qui estimaient que la place des femmes 
était au foyer et qu’un des crimes du capitalisme était de détruire 
la famille traditionnelle.

Morgan et La société archaïque

Il n’est donc pas étonnant que Marx et Engels se soient enthou-
siasmés à la lecture des travaux scientifiques de l’anthropologue 
Lewis Morgan (1818-1881), dont l’ouvrage majeur, La société 
archaïque, fut publié en 1877. Morgan était un juriste américain 
parfaitement contemporain de Marx – il était né la même année 
que lui. Il avait consacré sa vie à étudier les Indiens Iroquois, une 
confédération de tribus qui vivaient dans le nord-est des États-
Unis. Morgan ne s’était toutefois pas arrêté là. Sur la base d’une 
immense enquête qui avait synthétisé des renseignements recueil-
lis sur l’ensemble du globe, il avait entrepris de reconstituer les 
grandes étapes de l’évolution des sociétés humaines, sur le plan 
matériel, mais aussi, et surtout, sur celui de l’organisation sociale. 
Les travaux de Morgan, aux yeux de Marx et Engels, présentaient 
donc un intérêt considérable. Ils jetaient d’un seul coup la lumière 
sur des millénaires d’évolution sociale qui avaient précédé l’his-
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toire écrite, et sur lesquels, 
à l’époque, on ne savait pour 
ainsi dire rien. Ils permettaient 
de vérifier que la méthode 
qu’eux-mêmes avaient forgée 
pour comprendre les sociétés 
humaines s’appliquait tout 
aussi bien à ces époques recu-
lées qu’aux temps modernes. 
Cette méthode, le matéria-
lisme historique, consistait à 
rechercher les causes les plus 
profondes de l’évolution des 
sociétés non dans les idées ou 
les mentalités des hommes, 
phénomènes qui devaient 
eux-mêmes être expliqués, 
mais dans leurs conditions 
matérielles d’existence.

Morgan montrait que beaucoup d’institutions considérées 
à son époque comme « naturelles », c’est-à-dire universelles et 
immuables, étaient en réalité le fruit d’une évolution historique. 
C’était en particulier vrai des formes familiales, qu’il pensait liées 
aux termes dont les différents peuples se servaient pour désigner 
leurs parents – une partie importante de ses travaux consista pré-
cisément à classer et à comprendre ces désignations. C’était égale-
ment vrai de la situation des femmes, dont les Iroquois montraient 
qu’elle pouvait être très éloignée de ce qu’on imaginait générale-
ment à l’époque.

Un matriarcat primitif ?

Jusqu’au milieu du xixe siècle, en effet, on pensait générale-
ment que la situation des femmes avait forcément été d’autant 
moins enviable qu’on remontait vers un passé lointain. Les Grecs 
de l’antiquité les traitaient en mineures tout au long de leur vie. 

Henry Lewis Morgan (1818-1881)
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Les Juifs de l’Ancien Testament 
n’en avaient manifestement 
pas une opinion plus élevée. 
On supposait donc tout natu-
rellement que l’homme dit 
« des cavernes » ramenait son 
épouse à la litière conjugale en 
la tirant par les cheveux après 
lui avoir au besoin flanqué un 
bon coup de massue.

Bien sûr, on savait déjà 
que chez certains peuples 
lointains, les choses en allaient 
tout à fait différemment. Au 
xviie siècle, le jésuite Joseph-
François Lafitau (1681-1746) 
décrivait déjà la société iro-
quoise, qu’il connaissait pour 
y avoir vécu, comme une 
« gynécocratie », un « empire des femmes ». Lafitau en déduisait 
même que les Iroquois étaient directement apparentés avec cer-
tains peuples barbares de la haute antiquité, tels les Lyciens du sud 
de l’actuelle Turquie, dont plusieurs auteurs grecs rapportaient le 
rôle de premier plan qu’y tenaient les femmes. Mais durant plus 
d’un siècle, les théories de Lafitau, très conjecturales, n’eurent que 
peu d’influence.

Les choses changèrent avec la publication en 1861 du Droit 
maternel, une œuvre du juriste suisse Jakob Bachofen qui eut un 
retentissement considérable. Bachofen reprenait l’idée que les 
Iroquois étaient l’image vivante du lointain passé d’autres socié-
tés. Tout comme les Iroquois, de nombreux peuples barbares, des-
quels étaient issus les Grecs, reconnaissaient uniquement la filia-
tion en ligne féminine. Jouant un rôle crucial en tant que mères, 
les femmes se trouvaient alors dans une position qui n’avait rien 
d’inférieure ou d’avilissante. Tout au contraire, elles étaient hau-
tement considérées, tant dans la société que dans le panthéon – 

Un Iroquois, dans une  
représentation du XVIIIe siècle
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Bachofen était convaincu 
de l’existence d’une antique 
et universelle religion de 
la « déesse-mère ». Selon 
lui, cette prééminence des 
femmes avait culminé sous 
la forme de « l’amazonat », 
c’est-à-dire de leur domi-
nation militaire sur les 
hommes. Ceux-ci étaient 
ensuite parvenus à renver-
ser les rôles et à imposer le 
patriarcat duquel les socié-
tés occidentales n’étaient 
toujours pas sorties. Outre 
les récits des auteurs grecs, 
Bachofen mobilisait à l’ap-
pui de son propos les traces 

archéologiques (des inscriptions sur les tombes des cimetières) 
et, par-dessus tout, l’analyse des mythes, dont il était convaincu 
qu’ils contenaient nécessairement une part de vérité historique.

Dans son analyse de la situation des femmes, Morgan s’ap-
puyait directement sur Bachofen, généralisant ses conclusions à 
l’ensemble des sociétés de la planète. Ainsi, selon le schéma évolu-
tionniste qu’il proposait, chaque peuple était d’abord passé par un 
stade où la société était organisée en groupes de parenté auxquels 
l’appartenance se transmettait uniquement par les femmes – ce 
qu’on appelle en termes modernes la matrilinéarité. Initialement, 
les femmes avaient donc partout joui d’une situation tout à fait 
enviable. C’est seulement à l’âge des métaux que l’évolution éco-
nomique avait modifié le rapport de force en faveur des hommes, 
entraînant la subordination des femmes dans toutes les sociétés 
où existaient les classes sociales et l’État. Pour Morgan, la domina-
tion masculine était donc un phénomène relativement récent dans 
l’évolution sociale. Inconnue durant toute la « Sauvagerie » (nous 
dirions aujourd’hui le Paléolithique) et dans les premiers stades 

Johann Jakob Bachofen (1815-1887)
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de la « Barbarie » (le Néolithique) elle n’était apparue qu’à la fin 
de celle-ci, à l’aube de la « Civilisation ». Les raisons de ce bascu-
lement tenaient au développement des richesses, essentiellement 
le bétail et les esclaves, qui s’étaient accumulées entre les mains 
masculines. Les hommes souhaitant transmettre leurs biens à 
leurs fils (et non, comme en régime matrilinéaire, à leurs neveux) 
avaient renversé la matrilinéarité et instauré la patrilinéarité, la 
filiation par les hommes. Et afin d’être dorénavant certains de leur 
paternité, ils avaient privé les femmes de la liberté qui était précé-
demment la leur, notamment sur le plan sexuel.

Périodes de la préhistoire et situation des femmes 
(Morgan – Engels)

SAUVAGERIE 
Paléolithique

BARBARIE 
Néolithique

CIVILISATION 
période  

historique

Moyenne 
feu, pêche

Supérieure 
Arc

Inférieure 
Agriculture

Moyenne 
Irrigation 
Élevage

Supérieure 
Fer

Écriture 
Villes 
État

Australiens Athapascans Iroquois Pueblos Germains

 
 
 
 
 

Engels n’avait guère de raison de douter de ce scénario, et il 
le reprit à son compte dans son ouvrage de 1884, L’origine de la 
famille, de la propriété privée et de l’État. Initialement, c’est Marx 
lui-même qui souhaitait présenter les découvertes de Morgan au 
public ouvrier et socialiste et qui avait rassemblé de nombreuses 
notes en ce sens. Mais la mort l’en empêcha, et c’est à Engels 
qu’échut cette tâche. S’il faisait siennes beaucoup des thèses de 

Matrilinéarité (« droit maternel ») 

Place « prééminente » des femmes

Patrilinéarité - 
patriarcat 

« défaite historique 
du sexe féminin »
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Morgan, Engels montrait toutefois une prudence certaine vis-à-vis 
des affirmations les plus radicales de Bachofen ; ainsi, le terme de 
« matriarcat » n’est-il employé à aucun moment dans le corps du 
texte. Il ne figure qu’une seule fois, dans une préface rédigée plu-
sieurs années plus tard, en étant simplement attribué à Bachofen.

Sur la situation des femmes, à ce qu’affirmait Morgan à pro-
pos du passé, Engels ajoutait les raisonnements que les socialistes 
pouvaient élaborer tant sur le présent que sur les conditions et les 
voies de l’émancipation future. Engels insistait en particulier sur 
le fait que celle-ci passait par l’accès des femmes à la production 
sociale, c’est-à-dire par leur indépendance économique vis-à-vis 
des hommes. La libération future des femmes faisait donc écho, 
comme dans un miroir inversé, aux mécanismes qui avaient mené 
à leur subordination il y a de cela quelques millénaires.

À la suite de Morgan, Engels pouvait donc écrire des phrases 
telles que : « Chez tous les sauvages et tous les barbares du stade 
inférieur et du stade moyen, et même en partie chez ceux du stade 
supérieur, la femme a une situation non seulement libre, mais fort 
considérée », ou que « l’assujettissement d’un sexe par l’autre, (…) 
[le] conflit des deux sexes [est] inconnu (…) dans toute la préhis-
toire. » C’étaient là des affirmations cohérentes avec les connais-
sances ethnographiques de l’époque, qui restaient très parcellai-
res.

Nouvelles découvertes, nouvelles polémiques

Les décennies qui suivirent furent celles d’un paradoxe. En 
effet, à mesure que les connaissances ethnographiques s’accu-
mulaient, des doutes de plus en plus nombreux furent jetés sur 
bien des raisonnements de Morgan, sans même parler de ceux de 
Bachofen. Dès la fin du xixe siècle, et plus encore par la suite, il 
devint manifeste que certaines généralisations auxquelles Mor-
gan avait cru pouvoir procéder étaient trop hâtives. Mais alors que 
les théories de Morgan étaient de plus en plus critiquées dans le 
monde académique, elles furent défendues de manière toujours 
plus énergique, parfois jusqu’à la moindre virgule, par les mili-
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tants qui se réclamaient du marxisme.
Les deux phénomènes n’étaient bien sûr pas étrangers l’un à 

l’autre ; en fait, ils s’alimentaient mutuellement. En quelque sorte, 
dès leur publication, les idées de Morgan avaient été annexées par 
le marxisme. Critiquer Morgan était donc un excellent moyen, de 
la part des anthropologues qui possédaient des opinions conser-
vatrices sur la société d’aujourd’hui (et il n’en manquait pas), d’at-
teindre par ricochet le courant marxiste.

Au sein de celui-ci, il continua de régner durant quelques 
années une atmosphère de libre discussion ; aussi, certaines 
thèses de Morgan et, par contrecoup, d’Engels, commencèrent à 
être remises en cause. La dirigeante bolchevique Alexandra Kol-
lontaï, par exemple, s’y employa au début des années 1920 dans 
ses Conférences sur la libé-
ration des femmes. Mais le 
débat fut bien vite étouffé 
sous la chape de plomb du 
stalinisme. Critiquer Morgan, 
c’était critiquer Engels ; et si 
l’on pouvait critiquer libre-
ment Engels, pourquoi pas 
Staline et son régime ? Ainsi, 
les privilégiés qui usurpè-
rent le pouvoir en Russie 
procédèrent avec les écrits 
des fondateurs du marxisme 
de la même manière qu’avec 
la dépouille mortelle de 
Lénine : ils les momifièrent 
pour en trahir l’esprit.

Le regain d’intérêt que connurent les questions féministes et, 
dans une moindre mesure, les idées marxistes dans les années 
1970 provoquèrent d’ardentes discussions autour de la préhis-
toire, de l’existence d’un matriarcat primitif et de l’origine de l’op-
pression des femmes. Deux grands camps s’affrontèrent. On trou-

Alexandra Kollontaï (1872-1952)
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vait d’un côté celles et ceux qui affirmaient que toutes les sociétés, 
sans exception, avaient connu sous une forme ou sous une autre la 
domination masculine. Bien souvent, c’était pour en conclure que 
l’oppression des femmes ne se laissait pas réduire à la question 
des classes sociales et de l’exploitation, et que la révolution sociale 
de l’avenir, contrairement à ce qu’affirmait traditionnellement le 
courant marxiste, ne résoudrait donc pas automatiquement la 
question féminine. Face à cette position se dressaient tous ceux 
qui soutenaient la réalité d’un matriarcat primitif (en donnant à 
ce terme des sens parfois très différents) et qui niaient en tout cas 
que la domination masculine ait pu apparaître dans des sociétés 
antérieures aux âges des métaux. Ce courant incluait, sans s’y limi-
ter, les tenants des positions marxistes traditionnelles héritées de 
Morgan, et aux premiers rangs desquels se tenait l’anthropologue 
américaine Eleanor Leacock.

Si elle reprenait les termes du débat qui s’était déroulé à la 
fin du xixe siècle, la discussion faisait néanmoins intervenir une 
foule d’éléments nouveaux. Dans l’intervalle, le matériau à partir 
duquel on pouvait raisonner sur l’histoire (et la préhistoire) des 
rapports entre les sexes s’était en effet considérablement enrichi.

Les partisans d’une variante ou d’une autre du « matriarcat 
primitif » pouvaient ainsi invoquer, en plus des arguments déjà 
présents chez Bachofen ou Morgan, le nombre considérable de 
représentations féminines, gravures et surtout statuettes, lais-
sées par les âges reculés de l’humanité. Ces statuettes, appelées 
« vénus » ou « déesses-mères » selon le contexte, se retrouvaient 
tant dans des sites néolithiques que dans tout le Paléolithique 
supérieur. Qu’elles soient interprétées ou non comme la marque 
d’un culte à une divinité féminine – l’avocate la plus acharnée de 
cette thèse fut l’archéologue Marija Gimbutas (1921-1994) – elles 
ont souvent été considérées comme l’indice d’une haute considé-
ration pour les femmes et la féminité. Par ailleurs, les progrès de 
l’ethnologie avaient confirmé que les Iroquois n’étaient pas une 
exception : dans d’autres sociétés primitives, qu’on vive de chasse 
ou d’agriculture, les femmes occupaient une place tout à fait esti-
mable.
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D’un autre côté, les témoi-
gnages s’étaient également 
accumulés sur des tribus, de 
cultivateurs, mais aussi de 
chasseurs-cueilleurs, où les 
femmes semblaient être très 
clairement dominées par les 
hommes. Cette domination se 
traduisait notamment par des 
actes de violence physique 
ou sexuelle, exercés dans 
un contexte rituel ou pro-
fane. Elle s’exprimait souvent 
sur le plan religieux, par des 
croyances qui proclamaient et 
organisaient l’infériorité des 
femmes. Dans de nombreux 
cas, seuls les hommes adultes, 
après une longue initiation, 
avaient accès à certains rites 
qui leur permettaient de péné-
trer les secrets de la religion 

et de manipuler des objets que les femmes et les enfants avaient 
interdiction de voir ou d’approcher sous peine de mort.

Ces éléments posaient un problème de taille à la séquence des 
événements reconstituée par Morgan et reprise par Engels. Aussi, 
les tenants des positions marxistes traditionnelles furent-ils ame-
nés à les disqualifier, soit en niant la réalité de la domination mas-
culine dans ces sociétés, soit en reconnaissant son existence, mais 
en l’attribuant aux effets du contact de ces peuples avec l’Occident.

Dans certains cas, cette argumentation était tout à fait justi-
fiée ; elle ne permet cependant pas de récuser l’ensemble de ces 
observations, qui forment un faisceau considérable. On ne peut, 
sous peine de tordre le cou des faits, nier l’existence de formes 
parfois très dures de domination masculine jusque dans certaines 
sociétés économiquement égalitaires, qui ne devaient rien à l’in-

La « vénus » de Willendorf
(vers -23 0000)
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fluence de sociétés plus avancées. Dès lors, l’attitude correcte ne 
doit pas être de défendre coûte que coûte, au nom de l’orthodoxie, 
un schéma dépassé, mais de reformuler les raisonnements afin de 
s’efforcer d’expliquer, toujours à l’aide de la méthode marxiste, ces 
faits nouveaux.
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La moisson des faits

La première des tâches est donc de recenser les faits, en 
s’efforçant d’écarter tout ce qui peut être dû à un artefact – qu’il 
s’agisse du contact avec des sociétés développées, des biais liés à 
l’observateur ou ceux liés à l’interprétation de ces témoignages, 
toutes choses parfois très difficiles.

Ce travail livre néanmoins un premier résultat : à tous les sta-
des du développement économique et social, y compris pour les 
sociétés matériellement les plus égalitaires, on trouve des exem-
ples avérés de domination masculine, parfois informelle, parfois 
très explicite et organisée. 

Illustrons cela par quelques cas.

Les chasseurs-cueilleurs nomades

1.	 Les Inuits

On ne trouve pas chez les Inuits de religion à initiation, ni d’une 
manière générale d’organisation séparée des hommes censée jus-
tifier et codifier leur domination sur les femmes. En quelque sorte, 
on peut dire que chez ce peuple, la domination masculine était 
informelle. Elle n’en était pas moins palpable. Les hommes, au 
moins dans certains domaines (en particulier sexuel) pouvaient 
imposer leur volonté aux femmes sans que la société y trouve 
quoi que ce soit à redire. Ainsi, dans le nord de l’Alaska : « Après 
la puberté, une fille est tout bonnement considérée comme un objet 
sexuel pour tout homme qui la désire. Il l’attrape par la ceinture 
comme marque de ses intentions. Si elle résiste, il peut découper son 
pantalon avec un couteau et entreprendre de l’obliger à avoir un 
rapport. Que la fille soit consentante ou non, leurs relations sexuel-
les de passage sont vues comme un sujet sans importance particu-
lière parmi les Inuits. Elles ne constituent pas un motif de vendetta 
de la part de sa parenté (…) L’agression physique et verbale entre les 
hommes est réprouvée, mais l’agression sexuelle contre les femmes 
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sous la forme du rapt ou du viol est courante 2. »
La seule limite pour les agissements d’un homme consistait 

à empiéter sur les prérogatives d’un autre homme : les conflits 
au sujet des femmes constituaient le principal motif des affronte-
ments, qui se soldaient fréquemment par la mort d’un des prota-
gonistes.

Un autre ethnologue relève le rôle particulier joué par les 
femmes âgées, qui servaient en quelque sorte de relais de la domi-
nation masculine auprès des plus jeunes – un fait très répandu, 
et dont certains se sont souvent emparés pour tenter de minimi-
ser la portée de l’infériorisation des femmes : « La jeune femme 
était en fait soumise à l’homme et aux femmes plus âgées jusqu’à 
ce qu’elle ait de grands enfants et qu’elle puisse à son tour contrôler 
ses brus. La polygynie, beaucoup plus fréquente que la polyandrie, 
l’échange des épouses, habituellement organisé par les hommes, et 
la plus grande liberté sexuelle extra-maritale de l’homme étaient 
d’autres expressions de la domination masculine 3. »

Atanarjuat, héros inuit du film de A. Kunuk (2001)



15
Hommes Selk’Nam en peintures cérémonielles

2.	 Les Selk’Nam (ou Ona)

Les Selk’Nam, une tribu de chasseurs-cueilleurs qui vivait en 
Terre de Feu, possédaient une religion à initiation, ouverte aux 
seuls adultes masculins. Ceux-ci se grimaient afin d’incarner des 
esprits qui, lors des cérémonies, venaient terroriser femmes et 
enfants.

À un marin britannique qui s’étonnait que les Selk’Nam ne 
connaissent aucune espèce de chefs, l’un d’eux, qui parlait quelques 
mots d’anglais, répondit : « Nous sommes tous des capitaines. » 
Avant d’ajouter : « Et nos femmes sont toutes des matelots 4. »

Le mythe fondateur des Selk’nam était édifiant : il racon-
tait que, jadis, c’étaient les femmes qui dirigeaient la société et 
qu’un jour leur domination fut renversée par un soulèvement des 
hommes. Ceux-ci assassinèrent toutes les femmes sauf les nour-
rissons et fondèrent une religion qui les tiendrait pour toujours 
dans la subordination. Il va sans dire que, contrairement à ce que 
pensait Bachofen, il serait bien imprudent de prendre de telles 
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histoires pour argent comptant ; de tels récits ne viennent nulle-
ment appuyer l’authenticité du matriarcat primitif. En revanche, 
ils jouent de manière évidente un rôle de justification de l’ordre 
existant, tant vis-à-vis des hommes dominants que des femmes 
dominées.

Les choses sont néanmoins pleines de subtilités. L’infériorité 
sociale des femmes Selk’nam, proclamée et revendiquée par les 
hommes, le fait qu’elles puissent légitimement être battues ou 
percées de flèches en cas d’infidélité ou de fuite, n’impliquait nul-
lement que le comportement de la femme idéale fut celui d’une 
épouse en tout point soumise. Pour être réussie, la nuit de noces 
se devait même d’être mouvementée : « Il n’était pas considéré 
comme convenable pour une nouvelle épouse, qu’il s’agisse d’une 
jeune fille ou d’une femme mûre, de se donner à trop bon compte. Au 
contraire, elle déclenchait souvent une bonne bagarre et, à sa pro-
chaine apparition, le marié pouvait arborer un visage gravement 
écorché, voire éventuellement un œil au beurre noir. Je me souviens 
d’un homme qui m’avait demandé de soigner une très mauvaise 
morsure qui lui avait été infligée à l’avant-bras par son épouse, une 
femme forte et déterminée, d’une grande expérience 5. »

3.	 L’Australie

Pour l’étude des rapports entre les sexes dans les sociétés pri-
mitives, ce continent occupe une place toute particulière.

Tout d’abord, parce qu’il s’agit du seul endroit de la planète où 
lors du contact, un immense territoire, aussi vaste que les États-
Unis actuels, était uniquement peuplé de chasseurs-cueilleurs 
nomades qui ne possédaient pour ainsi dire aucune relation avec 
des sociétés aux techniques plus avancées. Partout ailleurs en 
effet, leurs homologues avaient été relégués dans les environne-
ments les moins hospitaliers : sur la banquise du Grand Nord, 
dans les toundras subarctiques, dans les déserts arides ou dans 
les épaisses forêts équatoriales. En Australie, les Aborigènes occu-
paient des milieux au climat et à la topologie très diversifiés. À 
cette particularité, déjà remarquable en elle-même, s’ajoutait une 
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originalité technique : ils étaient en effet les seuls chasseurs-cueil-
leurs jamais observés à avoir ignoré l’arc, et à continuer à chasser 
au propulseur.

L’Australie représentait donc un ensemble de sociétés d’une 
importance cruciale pour la compréhension des structures sociales 
des chasseurs-cueilleurs égalitaires. Les rapports entre les sexes y 
ont fait l’objet de nombreuses études, et y ont sans doute suscité 
davantage de polémiques que partout ailleurs. Au xixe siècle, les 
premiers témoignages – fort nombreux – concluaient invariable-
ment à l’abominable sujétion des femmes australiennes, le plus 
souvent caractérisées comme des esclaves, au sens strict ou à 
peine figuré.

Comme chez les Selk’Nam, la religion australienne réservait 
ses secrets les plus intimes aux hommes adultes, punissant de 
mort la femme ou l’enfant qui aurait porté la vue sur les objets 
sacrés. Mais dans bien des tribus, et plus encore que chez les 
Selk’Nam, les femmes étaient victimes de violences physiques de 

Un Aborigène chassant au propulseur 
L’Australie était le seul continent où l’arc était inconnu
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la part des hommes, que ce soit dans le cadre familial ou lors de 
captures opérées par la force dans les groupes voisins. Il n’était 
pas non plus rare que les hommes australiens se prêtent mutuelle-
ment leurs femmes pour sceller leurs amitiés, ou qu’ils les violent 
collectivement, à titre rituel ou pénal. La plupart des tribus pra-
tiquaient une polygamie généralisée, qui dans certaines régions 
pouvait atteindre des records – on rapporte le cas d’un Aborigène 
qui avait eu 29 épouses durant son existence.

Au cours du xxe siècle, certains chercheurs – mieux vaudrait 
sans doute dire : certaines chercheuses, tant les femmes furent 
majoritaires dans ce mouvement – menèrent des travaux qui nuan-
cèrent beaucoup cette impression. Loin d’être des jouets entre les 
mains des hommes, les femmes possédaient leurs propres stra-
tégies, leurs propres réseaux d’influence et, souvent, leurs propres 
rites religieux. Plusieurs représentants de ce courant n’hésitèrent 
pas à aller jusqu’à conclure que la domination masculine n’était 
qu’une illusion d’optique.

Un australien d’une tribu du Nord, photographié au début du XXe siècle  
en compagnie de ses six femmes et ses sept filles
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Il n’est bien sûr pas possible ici de discuter en détail  des argu-
ments des uns et des autres. Disons simplement que la réalité se 
situait quelque part entre les deux positions. S’il est caricatural de 
dépeindre la situation des femmes australiennes comme celle de 
quasi-esclaves, et si les choses pouvaient varier considérablement 
d’une tribu à l’autre, la domination masculine était générale, ainsi 
que l’écrivent deux spécialistes peu suspects d’antipathie à l’égard 
des Aborigènes : « Dans l’ensemble, un homme possède davantage 
de droits sur sa femme qu’elle n’en a sur lui. Il peut la répudier ou 
la quitter à son gré sans donner d’autres raisons que son bon plai-
sir. Elle (…) ne peut le quitter, en fin de compte, qu’en s’échappant, 
autrement dit, en prenant un autre conjoint ; mais dans ce cas, le 
mari est parfaitement en droit de s’en prendre à elle et à son amant. 
La nouvelle union n’est pas considérée comme un mariage valide 
tant que le premier mari n’a pas renoncé à ses droits sur elle ou 
accepté une compensation (…) De plus, un homme a le droit de dis-
poser des faveurs sexuelles de sa femme comme il l’entend, avec ou 
sans son consentement (…) Elle ne peut pas, cependant, en faire de 
même avec lui. En termes formels, le ‘prêt d’épouse’ n’a pas comme 
con-trepartie le ‘prêt d’époux’. (…) En résumé, le statut des femmes, 
pris globalement, n’est pas égal au statut des hommes, pris globa-
lement 6. » 

Ce jugement n’est pas dû, comme on pourrait le soupçonner, 
au fait que les observateurs étaient étrangers aux sociétés qu’ils 
étudiaient. Dans son autobiographie l’Aborigène Waipuldanya a 
ainsi pu dire de sa mère : « Elle était totalement soumise à son mari, 
mon père Barnabas – une servante, une génitrice pour ses fils, le 
rôle qui lui était prescrit par la dictature de la tribu en raison d’un 
schéma sociologique inflexible 7. »

Les agriculteurs et éleveurs

En ce qui concerne des peuples ayant connu la révolution 
néolithique et tirant donc, au moins en partie, leur subsistance 
de l’agriculture et de l’élevage, on trouve là aussi des exemples 
flagrants de domination masculine – même, et il faut le souligner, 
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chez ceux où les inégalités matérielles entre individus ne se sont 
pas encore développées. 

Un des exemples les plus célèbres est celui des Baruya de 
Nouvelle-Guinée, étudiés par l’anthropologue Maurice Godelier 8. 
Ce peuple offre l’image d’une organisation minutieuse de la domi-
nation d’un sexe par l’autre au travers d’un ensemble de croyances 
magico-religieuses. Les hommes entretenaient de mille manières 
une idéologie de supériorité sur les femmes. L’initiation religieuse 
des jeunes mâles exigeait qu’ils soient soigneusement séparés des 
filles et des femmes durant toute leur adolescence. Jusqu’à leur 
mariage, ils vivaient ainsi entre eux dans une maison spéciale, 
apprenant à redouter la gent féminine et à se prémunir de ses 
effets maléfiques.

Dans la société baruya, la supériorité des hommes était mar-
quée de toutes parts : dans les dénominations de parenté comme 
dans la géographie, dans la valorisation des activités économiques 
comme dans les secrets religieux. Ainsi un jeune garçon était-il 

Un rassemblement de guerriers Baruya



21

automatiquement considéré comme l’aîné de toutes ses sœurs, 
même de celles nées avant lui. Dans le même esprit, tous les che-
mins qui serpentaient dans les villages étaient dédoublés, l’un se 
situant quelques mètres en contrebas de l’autre ; naturellement, le 
plus élevé était réservé aux hommes. Lorsqu’il arrivait malgré tout 
à des femmes de croiser la route des hommes, elles détournaient 
le regard et se cachaient le visage sous leur cape, tandis qu’ils pas-
saient en les ignorant. Les femmes n’avaient – entre autres – pas le 
droit d’hériter la terre, de porter les armes, de fabriquer les barres 
de sel. Les outils servant à défricher la forêt leur étaient également 
interdits, de même que leur était interdite la fabrication de leurs 
propres bâtons à fouir. Quant aux objets sacrés, flûtes et rhombes, 
ils étaient protégés du regard des non initiés, enfants et femmes 
par la peine capitale. Et si l’homme pouvait à tout moment répu-
dier son épouse ou la donner à qui bon lui semblait, celle-ci ne 
pouvait quitter son mari sans s’exposer aux châtiments les plus 
sévères.

S’ils sont un cas extrême, les Baruya ne sont nullement une 
exception. L’ensemble de la Nouvelle-Guinée, au-delà des diffé-
rences parfois très importantes d’un peuple à l’autre, était tout 
entière marquée par une domination masculine très affirmée. Cer-
taines de ces sociétés, contrairement aux Baruya, connaissaient 
les inégalités de richesses. Mais d’un point de vue technique, tous 
ces peuples se situaient peu ou prou au stade où en étaient les Iro-
quois, pratiquant des formes rudimentaires d’agriculture et d’éle-
vage et utilisant des outils de pierre.

Or, non seulement les hommes des sociétés économiquement 
inégalitaires n’opprimaient globalement pas davantage leurs 
femmes que ceux des sociétés qui étaient demeurées égalitaires, 
mais c’était même dans ces dernières que se manifestaient les for-
mes les plus ouvertes de la domination masculine, en particulier 
les initiations des jeunes garçons élevés dans la crainte et l’hor-
reur des femmes.

Le bassin amazonien, où les inégalités de richesse étaient vir-
tuellement inconnues, présente bien des points communs avec la 
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Nouvelle-Guinée. Là aussi, qu’il s’agisse de sociétés de purs chas-
seurs-cueilleurs ou de cultivateurs, les femmes étaient globale-
ment dominées par des hommes. Et là encore, souvent, ceux-ci 
pratiquaient une religion dont eux seuls détenaient les secrets, 
et ils usaient régulièrement et de manière légitime de violences 
sexuelles et physiques contre les femmes. Chez les Amahuaca, « En 
général, les hommes exercent sur les femmes une autorité considé-
rable (…) Une fois marié, un homme peut frapper [sa femme] sur 
les épaules, les bras, les jambes, les fesses ou le dos avec un gourdin 
spécial en bois dur, qui possède une lame aplatie aux bords effilés. 
Une bastonnade avec un tel gourdin peut être si sévère que la femme 
sera ensuite à peine capable de marcher durant plusieurs jours. 
Une femme peut être battue pour avoir irrité son mari de maintes 
manières, par exemple en ne préparant pas de la nourriture lorsqu’il 
le désirait ou en versant trop de sel (une denrée récemment acquise 
par le commerce) dans son plat 9.» Quant aux Mundurucú, dans ce 
qui se voulait un trait d’humour, ils firent un jour allusion aux viols 
collectifs par lesquels ils sanctionnaient les femmes récalcitran-
tes en confiant à un ethnologue : « Nous domptons nos femmes avec 
la banane10. »

Indien Mundurucú
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Une domination masculine universelle ?

Tous ces exemples proviennent de sociétés qui se situent aux 
premiers échelons du développement technique. Ils prouvent 
que la domination masculine est compatible avec une structure 
sociale dépourvue de classes, voire de simples inégalités écono-
miques. Ce fait, à lui seul, impose de réviser le schéma hérité de 
Morgan : d’une part, dans ces sociétés au moins, il faut expliquer 
la domination masculine autrement que par la volonté supposée 
des hommes de transmettre leurs possessions à leur progéniture ; 
d’autre part, ces observations suggèrent (même si en elles-mêmes, 
elles ne le prouvent pas) que cette domination masculine remonte 
à une époque très reculée.

Pour autant, on ne peut considérer la domination masculine 
comme un trait partagé au même titre par toutes les sociétés de 
ce type. Les Iroquois ne sont pas une exception. Tant parmi les 
chasseurs-cueilleurs égalitaires que les agriculteurs, on a identifié 
d’autres peuples où les rapports entre hommes et femmes étaient 
plus équilibrés, et où la subordination des femmes apparaissait 
comme ténue, si ce n’est inexistante.

Une femme San
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Chez les chasseurs-cueilleurs, on peut citer les San (Bushmen) 
des déserts du sud de l’Afrique, rendus célèbres il y a quelques 
années par le film Les dieux sont tombés sur la tête. De l’un de leurs 
groupes, les Nharo, on apprend par exemple qu’il « semble exister 
une égalité des sexes presque totale dans la relation entre frères et 
sœurs et, peut-être, une légère prédominance féminine dans la rela-
tion entre époux 11. »

Ce sont aussi les indigènes des îles Andaman, dans le Golfe 
du Bengale, dont le premier ethnologue à les avoir observés au 
xixe siècle, rapporte dans une sentence toute empreinte de morale 
victorienne que « l’un des traits les plus frappants de leurs rap-
ports sociaux est l’égalité et l’affection affichées qui s’établissent 
entre un mari et sa femme ; (...) la considération et le respect avec 
lesquels les femmes sont traitées pourraient avantageusement 
servir d’exemple à certaines classes de notre patrie 12. »

Mentionnons également les Pygmées Mbuti de la forêt équa-
toriale africaine, chez qui « une femme n’est en aucune manière 
inférieure à un homme 13. »

Cette configuration se 
retrouve également chez de 
nombreux peuples agricul-
teurs ou éleveurs. Outre les 
Iroquois, citons les Khasi de 
l’Inde, les Minangkabau de 
Sumatra, les Ngada de l’île 
de Florès ou les Na (égale-
ment appelés Mosuo) de 
Chine, ce peuple qui, fait sans 
doute unique au monde, ne 
reconnaît socialement ni le 
mariage ni la paternité.

Il serait impropre de 
qualifier toutes ces sociétés 
de matriarcats. Ce terme, au 
sens strict, signifie le « pou- Femmes Na (Mosuo) en 1926



25

voir des femmes ». Or, dans aucune société connue, les femmes 
n’ont le pouvoir, c’est-à-dire le pouvoir sur les hommes – alors que 
dans les patriarcats, les hommes ont bel et bien le pouvoir sur les 
femmes.

Dans certaines existe en revanche le « droit maternel » dont 
parlait Bachofen : les individus sont répartis dans des groupes de 
parenté, clans ou lignages, où l’appartenance est transmise uni-
quement en ligne féminine. Mais contrairement à ce que pou-
vaient croire Bachofen, Morgan ou Engels, les clans matrilinéaires 
ne sont pas nécessairement synonymes d’une haute situation des 
femmes. Les Nharo, les Andamanais ou les Mbuti n’ont pas du tout 
de clans, et donc pas de matrilinéarité. Cela n’empêche pas les 
femmes d’occuper une position favorable. Inversement, la Nou-
velle-Guinée, l’Australie ou l’Amazonie comptent de nombreuses 
sociétés matrilinéaires dans lesquelles les femmes sont néan-
moins très clairement infériorisées.

Ces peuples où les femmes font jeu sensiblement égal avec les 
hommes, ne sont donc pas, si les mots ont un sens, des matriar-
cats. Mais il serait tout aussi trompeur de parler à leur propos 
d’une « égalité des sexes ». Car les rapports entre les sexes y sont 
à mille lieues de l’égalité telle que nous la concevons dans notre 
monde moderne.
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La division sexuelle  
de la société

Quelle « égalité des sexes » ?

Le vocabulaire qui désigne les réalités sociales est souvent 
plus trompeur qu’éclairant et le terme d’ « égalité des sexes », bien 
qu’il soit consacré par l’usage, n’échappe pas à cette règle.

Il est facile de se rendre compte que ce que l’on entend ici par 
« égalité » est en réalité l’identité – et il y a là plus qu’une nuance ; 
car deux choses peuvent être égales tout en étant différentes. Or, 
pour ne parler que de l’égalité en droit, nul féministe ne songe-
rait par exemple à réclamer que les droits des hommes et ceux 
des femmes soient « différents mais égaux ». Une telle revendica-
tion n’aurait aucun sens, ne serait-ce que parce qu’il est absolu-
ment impossible de dire avec quoi il faudrait mesurer des droits 
différents pour déterminer s’ils sont égaux. Ce que les féministes 
ont toujours réclamé, et que les anti-féministes ont toujours com-
battu, c’est bel et bien l’identité des sexes ; une identité non du 
point de vue de la biologie, cela va sans dire, mais du point de vue 
de la société. C’est le fait que les hommes et les femmes aient, pour 
commencer, non des droits « égaux », mais les mêmes droits.

On sait depuis longtemps – Engels l’expliquait déjà de manière 
limpide – que « l’égalité » juridique (si mal nommée) n’est pas 
l’égalité réelle (elle aussi, mal nommée) : elle n’en est que la condi-
tion nécessaire. Ainsi, cette « égalité » réelle sera synonyme d’une 
complète identité des sexes ou, pour utiliser un vocabulaire plus 
moderne, de la disparition des genres : dans la société, hommes et 
femmes auront non seulement les mêmes droits, mais ils occupe-
ront, dans les faits, une place identique. Les deux sexes effectue-
ront indifféremment les mêmes types d’études, les mêmes métiers 
et le même type de tâches non rémunérées. Il n’y aura plus ni cen-
tres d’intérêt, ni occupations, ni lieux, ni attitudes « d’hommes » 
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et de « femmes ». Voilà pourquoi certains ont pu dire, à juste titre, 
que l’idéal moderne de l’égalité des sexes est celui d’une société 
asexuée.

Or, toutes les sociétés primitives, que les hommes y oppriment 
les femmes ou que les deux sexes occupent des places équilibrées, 
se situent aux antipodes de cette conception. Si elles n’assignent 
pas toutes une valeur différente aux rôles et aux occupations de 
chaque sexe, elles sont néanmoins marquées par une profonde 
séparation entre les sexes, qui leur fait concevoir les hommes 
et les femmes comme deux entités tout à fait différentes, dont il 
n’est pas imaginable qu’elles puissent jouer le même rôle social. 
Autrement dit, même si toutes ces sociétés n’étaient peut-être pas 
machistes, toutes étaient sexistes, de la même manière qu’une 
société qui assigne ses membres à certaines tâches, à certains 
lieux et à certains comportements en fonction de leur couleur de 
peau est une société raciste. 

La division sexuelle du travail

Tous les témoignages concordent : même si c’est à un degré 
susceptible de varier d’un peuple à l’autre, les sociétés primitives 
se caractérisent toutes par une division sexuelle du travail très 
marquée. Celle-ci, à son tour, rejaillit sur toutes les autres dimen-
sions de la vie sociale.

Les choses allaient parfois si loin qu’on a par exemple pu 
écrire des tribus de l’Ouest australien « qu’on peut mieux les com-
prendre comme deux systèmes séparés. Les instruments de travail, 
les techniques employées, l’organisation du travail, les voies de 
redistribution du produit et l’idéologie présidant à ces activités sont 
notablement différents pour les hommes et pour les femmes (…) Le 
seul point d’intersection entre les activités économiques masculines 
et féminines se situe dans la consommation 14. » Et dans toute l’Aus-
tralie, hommes et femmes étaient métaphoriquement désignés 
par leur principal outil : ils étaient littéralement des « lances » et 
des « bâtons ».
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La ségrégation sexuelle était parfois extrême, comme chez les 
Huli de Nouvelle-Guinée : « Les hommes et les femmes (…) vivent 
dans des maisons indépendantes, éparpillées dans les jardins, et les 
célibataires (…) habitent souvent séparément des hommes mariés. 
(…) À l’exception des petits garçons, aucune personne d’un sexe 
n’entre dans la maison du sexe opposé. Les jardins huli sont égale-
ment divisés en lotissements masculins et féminins, et l’épouse sur-
prise sur les terres de son mari sera sévèrement battue. Il en résulte 
que les hommes et les femmes récoltent séparément leurs propres 
patates douces et cuisent leurs repas chacun de son côté sur son 
propre foyer. Les deux sexes ne consomment des aliments cuits dans 
le même four en terre que lors des repas communautaires 15. »

Cette séparation se remarque même chez les peuples dépour-
vus d’une domination masculine marquée. Morgan notait ainsi 
des Iroquois : « Les coutumes et les modes de vie indiens divisaient 

Les Huli de Nouvelle-Guinée :  
champions de la décoration corporelle...  

et de la ségrégation sexuelle
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socialement les gens en deux grandes classes, hommes et femmes. 
Les hommes recherchaient la conversation et la société des hommes, 
et c’est ensemble qu’ils allaient se divertir ou se soumettre aux 
devoirs plus austères de l’existence. De la même manière, les femmes 
recherchaient la compagnie de leur propre sexe. Entre les sexes il n’y 
avait que peu de sociabilité, au sens où l’on entend ce terme dans 
une société raffinée 16. »

La division sexuelle du travail et, par conséquent, de la vie 
sociale, est d’autant plus saillante dans ces sociétés qu’elles igno-
rent le plus souvent toute autre forme de division du travail, hor-
mis celle de l’âge. Chez ces peuples, il n’existe ni prêtres profes-

sionnels, ni soldats, ni fonctionnaires, ni commerçants. Les pre-
miers artisans spécialisés n’apparaissent qu’avec la métallurgie. 
Tous les hommes, et toutes les femmes, exécutent donc l’ensemble 
des travaux nécessaires pour satisfaire leurs besoins, la seule 
répartition, généralement très stricte, étant ainsi celle qui existe 
entre les sexes.

La division sexuelle du travail n’est pas seulement universelle 
dans les sociétés humaines ; elle est également un trait propre 
à notre espèce. Chez aucun autre primate, mâles et femelles ne 

Peinture représentant une cérémonie iroquoise 
de manière significative, hommes et femmes sont séparés
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s’adonnent ainsi à des activités différentes tout en fournissant sys-
tématiquement à l’autre sexe une partie de leur produit. Sa rigueur, 
tout comme ses modalités, a pu varier d’un peuple à l’autre : le tis-
sage, la poterie, la construction des habitations, telle ou telle acti-
vité agricole étaient dévolus aux hommes dans certaines sociétés 
et aux femmes dans d’autres. Mais, au-delà de ces variations, la 
division sexuelle du travail présente certaines régularités remar-
quables.

À la source du pouvoir masculin

Il existe en effet une règle qui ne connaît aucune exception 
et qui a joué un rôle crucial dans la manière dont se sont organi-
sés les rapports entre les sexes. Dans toutes les sociétés humaines 
connues et, pour autant que les traces archéologiques nous rensei-
gnent à ce sujet, pour toutes celles du passé, la chasse – du moins 
ses formes les plus sanglantes, celles qui se pratiquaient à l’aide 
des armes les plus efficaces – était une exclusivement réservée 
aux hommes. Partout et toujours, les femmes ont donc été exclues 
tout à la fois de cette activité et du maniement des armes les plus 
létales.

Contrairement à ce que l’on croit souvent, il n’est pas si facile 
d’expliquer pourquoi il en est ainsi. Toutes les raisons « naturel-
les » que l’on invoque généralement (mobilité réduite due à la 
maternité, nécessité de protéger les femmes en raison de leur 
importance pour la reproduction du groupe) ont en réalité de quoi 
laisser insatisfait. Si elles peuvent à la rigueur expliquer pourquoi 
les femmes sont temporairement écartées de telle ou telle forme 
de chasse (comme le serait un homme malade ou blessé), elles 
n’expliquent pas pourquoi, dans toutes les sociétés connues, c’est 
le simple fait d’être une femme qui interdit, à vie, d’approcher 
d’une arme tranchante et d’aller chasser le gros gibier. D’ailleurs, 
aucun peuple n’explique les interdits dont les femmes sont l’objet 
par des considérations pratiques. Tous invoquent des croyances 
magico-religieuses.

Sans avancer de réponse définitive à cette question qui reste 
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à l’heure actuelle largement 
non résolue, on peut en 
revanche être assuré que le 
monopole masculin sur la 
chasse et les armes a par-
tout donné aux hommes 
une position de force vis-à-
vis des femmes. Le sexe qui 
détenait le monopole des 
armes exerçait de ce même 
fait un monopole sur ce que 
l’on peut appeler la « poli-
tique extérieure », c’est-
à-dire la gestion des rela-
tions, pacifiques ou belli-
queuses, avec les groupes 
environnants. Or, pour la 
plupart des sociétés primi-
tives, cette question était 

aussi omniprésente que vitale. Privées des armes qui leur auraient 
donné les moyens de se défendre, les femmes ont partout été en 
situation de se voir réduites au rôle d’instruments dans les stra-
tégies des hommes.

Quoi de plus commun, en effet, que d’échanger des femmes 
afin de sceller une alliance, ou d’offrir, temporairement ou défini-
tivement, une épouse à un étranger en signe de bonne volonté ? 
Chez les Inuits, comme chez bien d’autres peuples, les règles de 
l’hospitalité voulaient qu’en plus du gîte et du couvert, l’hôte four-
nisse une femme, généralement sa propre épouse, à son invité. En 
Australie, un groupe qui voyait arriver une petite troupe hostile 
avait le recours d’envoyer quelques femmes à sa rencontre, qui 
étaient chargées d’offrir leurs faveurs sexuelles. L’acceptation de 
cette offrande par les agresseurs signifiait que la querelle était 
dorénavant vidée. On pourrait ainsi multiplier les exemples, à 
l’instar de celui des Jivaros (achuar) : « Le lieu stratégique du pou-
voir masculin est […] extérieur au procès de production. Les hommes 

Gravure du Levant espagnol (- 5000 ?) 
Toutes les traces archéologiques confir-
ment le monopole des hommes sur les 
armes
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achuar possèdent le monopole absolu de la conduite des ‘relations 
extérieures’ (...) Corrélativement, ils exercent un droit de tutelle sur 
leurs épouses, leurs sœurs et leurs filles, et ils sont donc les seuls 
décideurs dans le procès général de la circulation des femmes, soit 
sous la forme pacifique de l’échange avec les alliés, soit sous la forme 
belliqueuse du rapt chez les ennemis 17. »

Le monopole universel des hommes sur les armes et la 
chasse explique donc leur monopole sur la guerre et les fonctions 

politiques – car c’est aussi une loi universelle que les hommes 
détiennent la majorité, si ce n’est la totalité, des fonctions poli-
tiques. Partout, ce sont les hommes qui sont les porte-parole, et les 
décisionnaires officiels ; partout, ce sont les hommes qui tiennent 
conseil au nom de la collectivité. Et même dans les rares sociétés 
où les femmes sont admises à délibérer, leur voix n’a pour ainsi 
dire jamais le même poids que celle de leurs homologues mascu-
lins.

Guerriers australiens. Là comme ailleurs,  
dans de tels rassemblements, les femmes sont bien rares !
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Voilà comment s’explique le fait que, malgré la grande diver-
sité des rapports entre les sexes, aucun matriarcat n’a jamais pu 
être observé. La sphère de la guerre et de la politique a représenté 
pour les hommes une forteresse que les femmes n’ont jamais con-
quise. Les femmes, chez les Iroquois ou d’autres peuples, ont par-
fois détenu certains pouvoirs qui pouvaient faire pièce à ceux des 
hommes. Mais, contrairement à ce que les hommes, eux, ont pu 
faire dans bien des sociétés, elles n’ont jamais pu concentrer tous 
les pouvoirs.

L’économie, contre-pouvoir féminin

C’est donc parce que les hommes ont partout régné sur les 
armes que le matriarcat n’a existé nulle part. Mais c’est parce que 
l’autonomie et les pouvoirs des femmes, en particulier en matière 
économique, ont parfois pu être considérables, que celles-ci ont 
été parfois en situation de contrebalancer, partiellement ou tota-
lement, les pouvoirs des hommes.

Il est frappant, en effet, que dans toutes les sociétés primiti-
ves où les femmes font sensiblement jeu égal avec les hommes, 
c’est sur la base de leur influence économique. Une fois de plus, les 
Iroquois représentent un cas exemplaire. Les femmes iroquoises 
possédaient les champs et les maisons. Elles géraient les récoltes 
et les stocks de grains. Là était le point d’appui qui leur permet-
tait de tenir tête à un époux incorrect ou paresseux – et, le cas 
échéant, de le mettre à la porte sans autre forme de procès. Sur le 
plan collectif, c’est ce même point d’appui qui donnait aux femmes 
la possibilité de s’opposer à certaines décisions des hommes. La 
menace de refuser de livrer du grain était par exemple très effi-
cace pour rendre impossible une guerre votée par un conseil de 
tribu où seuls les hommes étaient éligibles.

Pour les femmes des sociétés primitives, les positions éco-
nomiques étaient donc le gage d’une position sociale favorable. 
Toutefois, ces positions économiques ne découlaient pas automa-
tiquement de leur participation au travail productif. Dans toutes 
ces sociétés, en effet, les femmes contribuaient à la production, 
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fournissant même le plus souvent la majorité des apports en nour-
riture. Pourtant, c’est seulement au sein de certains peuples qu’el-
les disposaient de droits étendus, voire exclusifs, sur le produit de 
leur travail. Ailleurs, cet apport ne les protègeait pas forcément de 
la domination des hommes, comme dans toutes ces tribus de Nou-
velle-Guinée où ce sont les femmes qui élèvaient les porcs, mais où 
ce sont les hommes qui les échangeaint pour leur propre compte. 
Dans ces sociétés qui ne sont pas organisées sur la base du mar-
ché anonyme, la participation des femmes au travail productif est 
une condition nécessaire, mais non suffisante, pour qu’elles dis-
posent de leur produit et qu’elles bénéficient du même coup de 
l’influence sociale correspondante.

Le monopole masculin sur la chasse et les armes explique 
donc ce qu’il y a d’universel dans les rapports entre les sexes, à 
savoir l’absence de matriarcat. La grande diversité des préroga-

Femmes minangkabau. Chez ce peuple de l’île de Sumatra, pourtant islamisé depuis 
plusieurs siècles, ce sont elles qui possédaient les maisons, les champs et même les 
bovins !
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tives des femmes en matière économique explique en bonne par-
tie ce qu’il y a de variable, pourquoi ici les femmes ont pu faire 
pièce aux hommes alors que là, elles leur ont été subordonnées à 
un degré ou à un autre.

Quoi qu’il en soit, la profondeur et l’importance de la division 
sexuelle du travail dans ces sociétés expliquent également que 
l’égalité des sexes dans son sens moderne y soit partout restée, 
au sens propre, impensable. Les livres d’ethnologie regorgent 
d’actes ou d’attitudes de résistance des femmes vis-à-vis de leur 
oppression, telles ces jeunes australiennes qui s’enfuyaient avec 
leurs amants au péril de leur vie, ou ces mères néoguinéennes qui 
tuaient leurs enfants à la naissance pour ne pas donner de descen-
dance à leur mari haï. Mais si les réactions individuelles ne man-
quent pas, on ne connaît pas un seul exemple où, avant le contact 
avec l’Occident, les femmes aient contesté le principe même de la 
division sexuelle de la société, où elles aient imaginé pouvoir déte-
nir les mêmes droits que les hommes, exercer les mêmes occupa-
tions, les mêmes fonctions, bref, occuper la même place sociale 
qu’eux. Pour qu’une telle idée voie le jour et gagne les esprits, il 
fallait que la structure économique des sociétés connaisse de for-
midables bouleversements.
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Le passé,  le  présent et l’avenir

Le rôle révolutionnaire du capitalisme…

Le fait que le capitalisme soit la première société de toute 
l’aventure humaine à avoir secrété l’idéal dit de l’égalité des sexes 
ne doit rien au hasard.

Le capitalisme est en effet le premier système économique 
à reposer, en quelque sorte, sur l’anonymat généralisé. Les pro-
duits du travail tendent tous à y prendre la forme de marchan-
dises, c’est-à-dire à être échangés contre un équivalent appelé 
« monnaie ». Comme l’avait montré Marx, la monnaie représente 
le travail humain, mais un travail humain abstrait, c’est-à-dire 
indifférencié. Ainsi, le fait que les produits du travail soient doré-
navant destinés à être vendus sur le marché mondial signifie que 
les caractéristiques concrètes des producteurs de chaque mar-
chandise, dont leur identité sexuelle, sont fondues et dissoutes 
dans un gigantesque creuset, où seule subsiste la quantité de tra-
vail humain qu’elle incarne. Rien, dans le fait qu’un tee-shirt vaut  
10 € et qu’une automobile en vaut 10 000 €, ne permet de savoir 
s’il l’un ou l’autre a été fabriqué par des hommes plutôt que par 
des femmes. Si l’argent n’a pas d’odeur, il n’a pas non plus de sexe.

Le capitalisme n’a d’ailleurs pas seulement établi la nature 
commune des produits du travail : en transformant la force de tra-
vail en marchandise, en rémunérant par la même monnaie tous 
les salariés, masculins comme féminins, il a aussi établi la nature 
commune des travailleurs eux-mêmes. « À travail égal, salaire 
égal ! » Cette revendication emblématique des femmes prolétaires 
l’exprime de la manière la plus claire qui soit.

Ces évolutions, à elles seules, ne suppriment pas la division 
sexuelle du travail, non plus que son caractère inégalitaire ; elles 
n’empêchent pas que les femmes puissent, de droit ou de fait, être 
cantonnées dans certains emplois ou victimes d’interdits. Mais, et 
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c’est là le point crucial, elles créent les conditions de sa disparition 
en faisant quotidiennement la démonstration que dorénavant, 
les travaux des hommes et ceux des femmes n’existent plus côte 
à côte, dans des sphères séparées, mais qu’ils sont d’une même 
nature, d’une même substance, dont la monnaie est la mesure.

Ainsi, en instaurant l’échange généralisé des produits du tra-
vail et des travailleurs eux-mêmes contre la monnaie, le capita-
lisme, pour la première fois dans l’histoire, a fait naître, dans les 
faits comme dans les esprits, le travail humain abstrait. Et en éta-
blissant ainsi la commune nature du travail et des travailleurs des 
deux sexes, il a brisé une barrière multimillénaire et pavé la voie à 
une conception de la société où le sexe ne serait plus la base d’une 
distinction entre êtres humains, ni dans le travail, ni dans le reste 
de la vie sociale.

Dans la longue marche qui a mené l’humanité sur la voie d’une 

« Nous voulons l’égalité des sexes ! », photo tirée du film We want sex equality 
(2010), d’après la grève des .ouvrières de Ford Dagenham en 1969  pour exiger des 
salaires égaux à ceux des hommes.
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productivité toujours plus grande, la division sexuelle du travail a 
été le premier pas. Il ne pouvait sans doute en être autrement : la 
différence des sexes a quelque chose d’évident, et fournissait une 
matière toute trouvée à une première spécialisation des travail-
leurs. Par la suite, avec les progrès de l’économie, de la science et 
de la technique, la division du travail n’a cessé de s’approfondir. Au 
cours du temps, de nouveaux métiers sont apparus, par dizaines, 
puis par centaines, rendant objectivement l’immémoriale division 
sexuelle du travail de plus en plus surannée. Mais tant que les pro-
duits n’étaient pas des marchandises, tant qu’on en restait à des 
formes économiques où les producteurs pouvaient être directe-
ment identifiés au travers de leurs produits et donc assimilés à 
eux, où la force de travail elle-même n’était pas transformée en 
marchandise, ces progrès supplémentaires pouvaient s’effectuer 
au sein du cadre général fixé par la division sexuelle. Il a existé de 
plus en plus de métiers de toutes sortes ; rien ne les empêchait de 
continuer à être des métiers d’hommes et des métiers de femmes. 
C’est cette barrière que le capitalisme a contribué à saper. En 
généralisant la forme de la marchandise, il a fait apparaître une 
nouvelle réalité, celle du travail humain sexuellement indifféren-
cié, qui permet d’entrevoir le temps où la division sexuelle du tra-
vail sera reléguée au rang des vieilleries dépassées, « aux côtés de 
l’État, du rouet et de la hache de bronze », pour paraphraser Engels.

C’est en ce sens que le capitalisme, sur la question de l’éman-
cipation des femmes comme sur tant d’autres, a joué un rôle révo-
lutionnaire. Non qu’en soi, la situation des femmes y soit « meil-
leure » que dans les sociétés précédentes. À ce degré de généra-
lité, cette appréciation n’a pas beaucoup de sens. Et la situation 
des femmes sous le capitalisme selon l’époque, le pays et le milieu 
social est certainement aussi diverse qu’elle pouvait l’être dans 
les premières sociétés humaines. Mais de même qu’il a posé les 
bases économiques et sociales qui rendent caduques les frontiè-
res nationales ou la possession privée des moyens de production, 
il a rendu caduque la division des tâches et des rôles sociaux selon 
le sexe.
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...et la nécessité de le renverser

On pourrait bien sûr s’interroger de la possibilité de mettre 
fin à l’oppression des femmes sans mettre à bas les fondements de 
l’exploitation et de toutes les oppressions, c’est-à-dire sans mettre 
à bas le système capitaliste lui-même. C’est le choix que font bien 
des féministes, qui militent sur le seul terrain de la lutte contre la 
domination masculine.

Ce choix pourrait ne pas paraître absurde. Après tout, dans le 
royaume éthéré de la théorie pure, un capitalisme débarrassé de 
toute forme de discrimination entre les sexes n’est pas inconce-
vable – et certaines femmes des classes les plus favorisées ne 
tenaient pas forcément à lier leur sort au renversement de tout 
l’ordre social existant. La réalité n’est cependant pas un royaume 
éthéré ; et refuser de situer le combat pour l’émancipation des 
femmes à celui, plus large, de l’émancipation du prolétariat, pro-

Les « mujeres libres », organisation anarchiste de femmes durant la révolution et la 
guerre civile espagnole. L’émancipation des femmes est intimement lié à l’émanci-
pation sociale.
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cède d’une myopie bien imprudente.
Le capitalisme charrie un cortège de misère et d’oppression 

qui renouvelle sans cesse le terreau fertile sur lequel peuvent 
prospérer toutes les formes de préjugés, dont ceux qui visent les 
femmes. La période que nous vivons l’illustre cruellement. Même 
dans les quelques pays du monde où les femmes ont acquis une 
certaine émancipation, celle-ci reste sous la menace permanente 
de retours en arrière. En France, l’IVG reste légal. Mais pour com-
bien de femmes le démantèlement de l’hôpital public rend-il 
chaque année l’exercice de ce droit plus difficile ? Et comment 
affirmer que les courants réactionnaires qui, tout récemment 
encore, se sont si bruyamment manifestés, ne parviendront jamais 
à leurs fins ? Il suffit de porter le regard ailleurs en Europe pour 
mesurer la fragilité d’un droit qui semblait pourtant acquis. Quant 
à la partie la plus pauvre de la planète, écrasée par le sous-dé-
veloppement et la guerre, les trente dernières années n’ont cessé 
de montrer que le drapeau de l’oppression des femmes, brandi en 
guise de symbole « anti-impérialiste » pouvait y servir avec succès 
de dérivatif à d’authentiques combats émancipateurs.

Si bien des courants féministes ont pu croire en la possibilité 
d’éradiquer la domination masculine dans le cadre des structures 
économiques existantes, aux yeux du courant communiste, de tels 
choix sont toujours apparus réducteurs et, en fin de compte, à 
courte vue. Non seulement le combat contre la domination mas-
culine et celui contre l’exploitation de l’homme par l’homme n’ont 
rien de contradictoire, mais aucun des deux ne peut ignorer l’autre 
sous peine de courir à l’échec.
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