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A

L’analyse critique de l’ouvrage de Sylvia Federici, Caliban et la sorcière,
démontre le peu de sérieux avec lequel cette dernière traite d’une question
pourtant importante : pourquoi la dernière phase (du XVIe au XVIIIe

siècle) de la transition pluriséculaire du féodalisme au capitalisme s’est-
elle accompagnée en Europe occidentale d’une dégradation de la situation
des femmes, du haut en bas de l’échelle sociale ? Au fil de leur critique,
Yann Kindo et Christophe Darmangeat mentionnent deux éléments de
réponse importants, d’ailleurs en bonne partie liés entre eux : d’une part
la (ré)introduction, au cours du Moyen Âge, du droit romain et, à travers
lui, celui de la conception romaine de la propriété privée, à la fois pleine
(impliquant à la fois l’usus, le fructus et l’abusus) et libre (transmissible
et aliénable) ; et, d’autre part, le triomphe de la famille nucléaire sur les
autres structures familiales (famille patriarcale et famille-souche), tous
deux éléments et conditions de la formation des rapports capitalistes de
production, valant à la femme un statut de mineur juridique l’excluant
(en bonne part) de la transmission des biens et la plaçant sous la tutelle
de mari après celle de son père.
Quant à faire de cette dégradation un des moteurs principaux de la

phase finale de la transformation du féodalisme en capitalisme, c’est
omettre des aspects aussi importants de cette dernière que les effets
de l’expansion commerciale et coloniale de l’Europe occidentale en
direction des Amériques, de l’Afrique et de l’Asie sur sa dynamique
protocapitaliste ; les prodromes de la « révolution agricole » et ceux de la
révolution industrielle dans ses campagnes ; le processus d’élargissement
et de concentration des marchés ; les politiques mercantilistes mises en
œuvre par des États en guerre quasi permanente ; la transformation d’une
structures d’ordres en une structure de classes ; les premières révolutions
bourgeoises (dans les Provinces-Unies et l’Angleterre) ; les incidences
de ces révolutions culturelles que furent la Renaissance, la Réforme, les
Lumières ; etc.

A B,  



La brochure qui suit est une sélection d’extraits d’une note de lecture écrite à quatre
mains, par Yann Kindo et Christophe Darmangeat en décembre 2017, et publiée en deux

billets sur leurs blogs respectifs : La Faucille et le Labo, et La Hutte des Classes. Le
premier évoque pour l’essentiel les faits historiques eux-mêmes et la méthode avec
laquelle S. Federici les (mal)traite ; le deuxième s’efforce de discuter les principaux

raisonnements développés dans le livre. Nous ne saurons que trop recommander la
lecture intégrale de ces deux articles.



I. L’H    

Caliban et la Sorcière est un ouvrage paru en version originale anglaise
en , avant d’être traduit en français aux éditions Entremonde en
. Son succès lui a valu une réédition en . L’auteure, Silvia
Federici, est une universitaire américaine d’origine italienne qui, après
avoir fait une partie de sa carrière au Nigéria, est devenue professeure
émérite en sciences sociales à l’université Hofstra de New York. Elle
est également militante féministe, d’une tradition qui est généralement
qualifiée d’« autonome », de « radicale » voire de « matérialiste ».
Dans cet ouvrage, le plus célèbre qu’elle ait écrit, elle développe

une thèse que l’on pourrait résumer ainsi : l’épisode de la grande
chasse aux sorcières en Europe doit être compris comme un moment de
l’accumulation primitive capitaliste, qui correspond à un asservissement
généralisé des femmes et qui a été aussi indispensable au développement
du capitalisme naissant que l’a été, par exemple, la Traite des Noirs.
C’est avec une curiosité non dissimulée que nous avons décidé d’en-

treprendre la lecture d’un texte qui traite d’une matière dont nous ne
sommes ni l’un ni l’autre des spécialistes. Nous sommes rapidement allés
d’étonnement en étonnement…

∾
Il serait évidemment bien malvenu de reprocher à Silvia Federici d’avoir
voulu faire un travail d’historienne sans en avoir la formation aca-
démique. Bien d’excellents ouvrages ont été ainsi écrits par des gens
qui n’étaient pas des spécialistes, voire qui ne possédaient aucun titre
universitaire. En revanche, quelles que soient les compétences réelles
ou supposées des auteurs, un livre d’histoire ne doit pas être un livre
d’histoires : les faits et les idées qu’il contient doivent être présentés avec
rigueur et honnêteté – d’autant plus lorsque, comme c’est le cas ici, il
prétend remettre en cause des faits qui font consensus. Et c’est là que le
bât blesse…



     

A. Révolutionner l’historiographie?

Un des thèmes sur lesquels Caliban… affirme explicitement proposer une
révolution historiographique est celui de de la chasse aux sorcières, un
mouvement qui a touché l’ensemble de l’Europe de l’ouest à la charnière
des XVIe et XVIIe siècles.
Le regard que l’auteure porte sur l’historiographie (fort copieuse) qui

la précède ne se signale ni par son indulgence ni par sa sobriété :

«Le fait que les victimes, en Europe, aient principalement été des paysannes
explique probablement l’indifférence des historiens à ce génocide. Une
indifférence qui a frôlé la complicité, l’effacement de la chasse aux sorcières
des pages de l’histoire ayant contribué à banaliser leur élimination physique
sur le bûcher. (…) Le genre de misogynie qui a inspiré les approches
universitaires sur la chasse aux sorcières abondent [sic]. CommeMary Daly
l’a signalé dès , la plupart de la littérature à ce sujet a été écrite “du
point de vue du bourreau”, discréditant les victimes de la persécution, les
représentant comme des ratées (des femmes “déshonorées” ou frustrées en
amour) ou même des perverses prenant plaisir à taquiner les inquisiteurs
mâles avec leur fantasmes. » (p. ).

Rien que ça. Cette vision des choses n’a manifestement qu’un lointain
rapport avec les ouvrages académiques que nous avons pu consulter. À
l’appui de son jugement catégorique sur ses prédécesseurs, Federici ne
mentionne à ce moment de son exposé rien des travaux de spécialistes
comme l’américain Levack ou le français Muchembled ; elle convoque
en tout et pour tout deux auteurs d’une Histoire de la psychiatrie, qui se
trouvent être non des historiens…mais des psychanalystes. Or, en France,
la chasse aux sorcières a été étudiée dès  par le plus fameux historien
de cette époque, le rationaliste Jules Michelet ; son ouvrage, La Sorcière,
encore considéré de nos jours comme une référence internationale, est
justement tout entier rédigé du point de vue de la victime, vis-à-vis
de laquelle il manifeste en permanence une fort lyrique empathie. Cela
n’empêche pas Silvia Federici d’affirmer que « c’est seulement à la suite
du mouvement féministe que la chasse aux sorcières est sortie des
oubliettes où on l’avait reléguée » (page ), comme si ce sujet n’avait
pas occupé, outre Michelet, des générations d’historiens. Il n’y a pas
de raison de faire systématiquement œuvre de révérence aux grands
classiques, mais l’auteure adopte vis-à-vis des historiens académiques
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une attitude qui mêle une étonnante ignorance à une très violente
arrogance, comme lorsqu’elle attaque nommément son éminent confrère
italien Carlo Ginzburg, en écrivant à propos d’une de ses analyses (très
brièvement citée) qu’« il rend ainsi les victimes responsables de leur
funeste destin » (p. ). Historien de renom, fondateur et chef de file de la
« microhistoire », mais aussi militant de gauche ayant notamment utilisé
ses compétences sur la chasse aux sorcières pour éclairer la logique de
procès contemporains intentés à des militants d’extrême gauche italiens
tels qu’Adriano Sofri, Carlo Ginzburg est pourtant a priori bien peu
suspect de ce dont Federici l’accuse.
La question centrale du nombre de victimes de la chasse aux sorcières

illustre la désinvolture avec laquelle Federici procède. À plusieurs reprises
dans l’ouvrage, elle fait état de « centaines de milliers » d’exécutions.
Or, l’estimation la plus haute émanant d’une historienne professionnelle
(Anne Barstow) évalue le nombre des victimes à  , les autres
spécialistes (Hutton, Levack, Rowlands, Vissière) le situant unanimement
entre   et  . Gonfler les chiffres en les multipliant environ par
dix est manifestement nécessaire à la construction de la thèse du livre :
« Les féministes comprirent rapidement que des centaines de milliers de
femmes n’avaient pas pu être massacrées et soumises aux plus cruelles
tortures sans avoir menacé la structure du pouvoir » (p. ). Plus loin
sur la même page, les historiens marxistes sont eux aussi accusés d’avoir
refusé de voir la réalité : « L’ampleur du massacre aurait dû éveiller
quelques soupçons, des centaines de milliers de femmes ayant été brûlées,
pendues et torturées en moins de deux siècles. »
Mais comment justifier cette liberté prise avec les chiffres couramment

admis? La note  p. , la seule à aborder la question, affirme que la
question est « controversée ». De cette controverse, l’auteure ne retient
que l’estimation la plus haute, celle d’Anne Barstow, qu’elle transforme
aussitôt en « plusieurs centaines de milliers » (sans autre forme de procès,
pourrait-on dire…). Ce faisant, elle témoigne toutefois, s’il est permis
de parler ainsi, d’une certaine retenue : l’inflation sur cette question est
une tradition bien établie dans certaines branches du féminisme, puisque
dès , la suffragette Joslyn Gage avançait déjà dans son livre Woman,
Church, and State le chiffre proprement délirant de  millions de tuées.

D’unemanière générale, il est tout aussi frappant queCaliban…, contraire-
ment à l’usage, ne propose à peu près aucune réflexion sur l’utilisation de
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ses sources. On est ainsi surpris de tout ce que Federici sait ou croit savoir,
notamment à propos des classes populaires de l’époque dite moderne (à
partir du XVIe siècle), pour lesquelles on dispose pourtant de bien peu de
sources. En réalité, sa méthode consiste à pratiquer un « cherry-picking » I

en fonction des besoins de sa thèse, quitte, lorsque cela ne suffit pas, à
tricher un peu pour combler les vides.

Caliban… contient certes de bons passages, bien étayés par des faits
précis et sourcés. Généralement, ils sont largement empruntés à d’autres
auteurs et, surtout, ils ne concernent pas le cœur de sa thèse, comme
lorsque pages - Federici évoque de manière fort intéressante les
résistances paysannes aux corvées et autres obligations imposées par le
seigneur. Bien souvent, en revanche, elle tire des conclusions définitives
sur certains sujets sans preuves suffisantes. Aux preuves directes qui
nourrissent d’autres causalités que celles qu’elle a choisi de privilégier,
l’auteure préère généralement des « preuves indirectes » ténues allant
dans son sens :

« L’esclavage eut aussi un impact sur les salaires des travailleurs européens
et sur leur statut légal : on ne peut pas parler de coïncidence si c’est
seulement avec la fin de l’esclavage que les salaires augmentèrent nettement
en Europe et que les ouvriers européens obtinrent le droit de s’organiser. »
(page )

Or, pointer une corrélation ne suffit pas à démontrer une causalité. Pour
cela, il faudrait encore… mettre en évidence la relation de cause à effet.
Sinon, on pourrait aussi prétendre que ce n’est pas une coïncidence si le
nombre de cas d’autismes recensés a augmenté depuis l’introduction du
vaccin ROR (ou depuis que l’on trouve des produits bio en supermarché,
ça marche aussi).
Federici utilise parfois comme preuve des reconstructions (plus ou

moins) logiques a posteriori et qui sont de son propre fait. Bien souvent, la
preuve que les choses se sont passées comme cela, c’est qu’à l’intérieur de
sa grille de lecture, il serait logique qu’elles se fussent passées ainsi. Les
expressions du type « on devine que… » abondent ainsi dans l’ouvrage.

I. En science, le « cherry-picking » est une technique frauduleuse qui consiste, parmi une foule de
résultats, à ne retenir que ceux qui vont dans le sens de la thèse de départ en ignorant délibérément
les résultats contraires.
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B. La manipulation de l’iconographie

Mais la principale technique compensatrice utilisée par l’auteure, qui
relève parfois de la pure et simple manipulation, reste l’usage qu’elle fait
de l’iconographie, particulièrement riche I. Page , alors qu’elle entend
démontrer l’ampleur du recul de la condition féminine lors de l’époque
moderne, qui se traduit notamment par une division du travail plus genrée
que précédemment, le lecteur se voit proposer une image qui représente
des femmes maçonnes au Moyen Âge :

Miniature tirée d’un manuscrit de La Cité des dames aribuée au Maître de la Cité des
dames, BNF. Seule la partie droite de cee image a été reproduite dans Caliban.

À ce moment de sa lecture, le lecteur circonspect trouve ces
«maçonnes » du XVe siècle tout de même particulièrement bien habillées,
et s’étonne que l’une d’elles porte même un couvre-chef aux allures
royales. En l’absence d’autres précisions sur la provenance de ladite
illustration (une constante tout au long du livre), il recourt alors à internet
pour retrouver l’image originelle II. On constate donc que Silvia Federici a

I. On peut déplorer à ce sujet le travail de l’éditeur, qui n’aide pas à la compréhension. On peut
par exemple trouver dans la deuxième édition page 89 une illustration avec une légende à propos
des dégâts de la Peste Noire de 1348 en Europe, alors qu’il s’agit en fait de la représentation d’un
bordel au XVe siècle, une erreur qui ne semble pas figurer dans l’édition originale. Dans la première
édition, par contre, c’est une même légende qui se retrouve sous deux illustrations différentes,
page 79 et page 95.

II. https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Cit%C3%A9_des_dames

https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Cit%C3%A9_des_dames
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non seulement soigneusement amputé cette image de sa partie gauche,
qui va nettement moins dans le sens de sa thèse, mais surtout qu’elle
lui a fait dire exactement l’inverse de ce qu’elle dit. En effet, il se trouve
que l’illustration est extraite d’un livre de Christine de Pizan intitulé La
Cité des Dames, paru en , dans lequel l’auteure développe une utopie
féministe où les femmes armées de la raison pourront édifier une nouvelle
société plus égalitaire entre les sexes. Autrement dit, il ne s’agit nullement
d’une scène réelle, et : la maçonne n’est autre que Christine de Pizan elle-
même, s’attelant à la construction de sa cité avec l’aide de trois allégories
couronnées : la raison, droiture et la justice.
Mais un des exemples les plus significatifs – et, osons le mot, indignes

– des procédés tendancieux de Caliban… se trouve page , avec une
illustration qui reproduit la couverture – la dissection publique d’un corps
de femme – de l’ouvrage De humanis corporis fabrica, publié en .
Nulle part il n’est précisé que l’auteur du livre est Vésale, ni qu’il s’agit

du premier traité moderne d’anatomie, considéré comme un tournant
dans l’histoire de la médecine qui tentait, pour la première fois, de repré-
senter correctement le corps humain (dont les organes génitaux féminins).
Pour Federici, la scène illustre plutôt autre chose : « Le triomphe du mâle,
de la classe dominante, de l’ordre patriarcal à travers la constitution d’un
nouveau théâtre anatomique ne saurait être plus complet. » On l’aura
compris, le point essentiel à ses yeux est que le corps disséqué soit celui
d’une femme, forcément humiliée par l’opération. Or, quand on parcourt
les illustrations d’époque à propos des dissections publiques, on constate
rapidement que la grande majorité d’entre elles, dont la célèbre Leçon
d’anatomie du Docteur Tulp de Rembrandt, étaient pratiquées sur des corps
d’hommes et non de femmes, et que l’illustration choisie par Federici est
plutôt l’exception que la règle – elle propose d’ailleurs elle-même page 
une image de dissection d’un corps manifestement masculin.

C. Mille et une manières de s’arranger
avec les faits

Seule une armée de spécialistes résolus à sacrifier leur temps sans compter
pourrait rectifier toutes les affirmations aussi péremptoires qu’inexactes
qui jalonnent Caliban…. Le manque de sérieux et la liberté prise avec les
faits transpirent tout au long de sa lecture.
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On a déjà pu apprécier à propos de la chasse aux sorcières le rapport
assez distant qu’entretient Silvia Federici avec les chiffres. En voici un
autre exemple : page , elle présente la bataille de Roosebeke de ,
qui a opposé une milice des tisserands de Gand en révolte à une armée
française venue protéger les intérêts des nobles et bourgeois locaux. Selon
elle, «   révoltés » furent tués lors de cette bataille. Or, ce nombre de
  concerne en fait le nombre total de morts de la bataille, les deux
camps confondus I. Dans le même esprit, une note de la page  affirme
que, vers la fin de l’Empire romain, les révoltes bagaudes « s’emparèrent
de la Gaule », alors qu’à leur extension la plus grande, elles n’en tenaient
que les deux cinquièmes. Si contrairement au chiffrage du nombre de
victimes de la chasse aux sorcières, ce sont là des erreurs annexes par
rapport à la thèse principale de l’ouvrage ; elles n’en sont pas moins
significatives de la légèreté de l’entreprise.
Du fait à la fois des choix de vocabulaire et de l’élasticité des concepts

utilisés, le lecteur est confronté tout au long du livre à une plus ou
moins forte mais assez permanente impression d’anachronisme. Ainsi,
lorsqu’elle décrit les luttes de classes au XVe et XVIe siècles, Federici peint
au bazooka une « classe dominante » dans laquelle bourgeois et nobles
ont semble-t-il déjà complètement fusionné, face à un prolétariat déjà
largement constitué  ans avant la révolution industrielle. Les luttes
des hérétiques, quant à elles, sont identifiées (certes entre guillemets
mais de manière « pas exagérée[e] ») à une « première “internationale
prolétarienne” ». De même pour le soulèvement dit des Cabochiens, à
Paris en , qualifié (toujours avec des guillemets) de « démocratie
ouvrière » (p. ), ou celui des Ciompi, à Florence, promu à la page
suivante – et cette fois, sans guillemets – au rang de « dictature du
prolétariat ». Quant aux mentalités du XVe au XVIIIe siècle, elles sont
décrites p. - comme complètement dominées par la bourgeoisie…
qui n’est pourtant pas (encore) la classe dominante dans la plupart des
régions concernées. La noblesse a d’ailleurs tendance à disparaître de
l’ouvrage, comme si elle était déjà un épiphénomène à l’époque moderne.
L’impression d’anachronisme est également alimentée par un vocabu-

laire outrancier et volontairement polémique. Il en va ainsi de l’emploi
aussi répété qu’injustifié des mots tels que « génocide », « holocauste »,

I. https://fr.wikipedia.org/wiki/Bataille_de_Roosebeke#cite_note-3

https://fr.wikipedia.org/wiki/Bataille_de_Roosebeke#cite_note-3
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ou encore page  de l’expression « camps de la mort » à propos des
dégâts sur la santé des travailleurs dans les mines d’Amérique du Sud.
Loin d’aider à comprendre ce qui est ainsi désigné, ce recours abusif
à des termes contemporains faisant référence à la politique des nazis
brouille les enjeux du passé et donne la désagréable impression qu’il faille
systématiquement convoquer Auschwitz à tout propos pour frapper les
esprits, comme si en dessous de ce degré d’horreur, une réalité ne pouvait
pas être vraiment horrible…
Dans un autre ordre d’idées (mais dans le même esprit), on relèvera

l’affirmation gratuite de la page , selon laquelle les calomnies déversées
sur les «pétroleuses » durant la Commune de Paris de  étaient « tirées
du répertoire de la chasse aux sorcières ».
Ainsi que le montre aussi l’usage tous azimuts de l’idée d’« enclo-

sures » (voir plus loin), Silvia Federici a l’air de penser que métaphore
vaut démonstration, et que plus la métaphore est outrancière, plus la
démonstration est censée être forte.

D. Déraison et rejet du rationalisme

Siliva Federici consacre de longs développements à expliquer que les
attaques contre les sorcières étaient aussi une attaque rationaliste contre
la vision magique du monde, une vision qui pour sa part aurait été
plus respectueuse de la nature et du corps. Le capitalisme avait, selon
elle, besoin de détruire la croyance en la magie pour imposer sa propre
vision du monde, et les philosophes rationalistes l’ont sciemment aidé.
Elle cite à l’appui de cette thèse un court passage de Hobbes, selon
lequel les gens obéiraient mieux si la croyance dans la magie était
éliminée. Hobbes est effectivement un philosophe de l’ordre, paniqué par
les exactions des guerres civiles anglaises et dont les idées visent avant
tout à prévenir le chaos. Pour autant, voici restituée la totalité du passage
du Léviathan incriminé par Federici :

« Si la peur superstitieuse des esprits était écartée, et avec elle les pratiques
divinatoires faites à partir des rêves, les fausses prophéties et beaucoup
d’autres choses qui en dépendent, par lesquelles des individus adroits et
ambitieux trompent les petites gens, les humains seraient mieux disposés
qu’ils ne le sont à l’obéissance civile. ».
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On voit que ce qui motive Hobbes, tout autant que l’ordre social, c’est
aussi de lutter contre le pouvoir que donne l’exploitation de la crédulité
d’autrui. Et, dans l’Europe moderne, pour laquelle Federici a tendance à
oublier ou minimiser le poids de l’Église, cette démarche des philosophes
matérialistes avait quelque chose de subversif, même en ce qui concerne
l’auteur du Léviathan. Certes, les philosophes rationalistes de cette époque
étaient, tant dans leurs idées philosophiques que politiques, loin d’être des
révolutionnaires prolétariens. Mais alors, pourquoi ne pas critiquer chez
eux l’insuffisance de la rupture avec l’ancien monde, les concessions aux
idées anti-rationalistes (en particulier, l’idée divine), bref, l’inconséquence
de leur matérialisme? Federici choisit, au contraire, sous prétexte d’une
solidarité avec les victimes de l’ordre nouveau qui semettait alors en place,
de reprendre à son compte, fût-ce d’unemanière insidieuse, les pires griefs
contre la science et la raison.
Pour ce faire, elle va puiser ses citations presque uniquement chez

Hobbes, le plus conservateur des philosophes rationalistes de l’Europe
moderne. On aimerait savoir comment des gens bien plus représentatifs,
comme Hume, Locke, Diderot, d’Alembert, d’Holbach ou même Voltaire
s’insèrent dans sa grille d’analyse selon laquelle les rationalistes auraient
été une force au service de l’ordre établi, là où la pensée magique aurait
été plus libératrice. En tout cas, même la physique newtonienne, réduite
ici au rang de simple croyance, est indirectement complice de la chasse
aux sorcières : « après que la physique newtonienne avait répandu
la croyance que le monde naturel était vide de puissances occultes »
(p. ). Entre science et magie, la camarade Federici a choisi son camp :
« Cherchant à contrôler la nature, l’organisation capitaliste du travail se
devait de contrer l’imprédictibilité inhérente à la pratique de la magie,
et empêcher que s’établissent des relations privilégiées avec les éléments
naturels » (p. ) ; « La lutte contre la magie a toujours accompagné
le développement du capitalisme, et ce jusqu’à aujourd’hui » (p. ).
Concédons toutefois que certaines révélations stupéfiantes viennent
nuancer ce tableau, même si elles n’aident pas vraiment à éclairer le
lecteur ; on apprend ainsi que « La physique newtonienne devait quant
à elle sa découverte de l’attraction gravitationnelle non à une perception
mécaniste, mais à une conception magique de la nature » (p. ).
Comprenne qui peut.
Le «matérialisme» du féminisme dont se revendique Federici se change

ainsi allègrement en son contraire : un argumentaire représentatif de
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l’écoféminisme, qui seméfie politiquement de la rationalité et de la science
pour leur préférer magie et superstitions. Et si, comme elle l’affirme,
cette lutte est encore pertinente aujourd’hui, Silvia Federici sera peut-
être présente à Washington en janvier  pour faire reculer la politique
de Donald Trump… en lui jetant un puissant sort, tous ensemble, entre
sorcières I. [Si l’on peut entièrement partager la fin qui motive cette
initiative, on se permettra quand même d’être un peu réservé quant aux
moyens choisis pour mettre en échec le président états-unien.]
Après avoir affirmé que les tenants les plus célèbres de la science

moderne naissante ne se sont à l’époque pas particulièrement opposés
à la chasse aux sorcières, la conclusion vers laquelle tendent tous ces
développements apparaît noir sur blanc page  : « La question qui reste
en suspens est de savoir si l’essor de la méthode scientifique moderne
peut être considéré comme la cause de la chasse aux sorcières »‼! Et de
convoquer une auteure qui explique que l’origine ultime de la chasse aux
sorcières serait… la philosophie mécaniste de Descartes. L’argumentation,
d’une légèreté pachydermique, repose encore une fois sur une simple
coïncidence chronologique et sur un usage abusif de lamétaphore en guise
de preuves.
Que répondre à de telles inepties ?
On pourrait objecter que les rationalistes de l’époque n’étaient pas

vraiment en position de force et que leur silence éventuel peut aussi
s’expliquer par la volonté de préserver leurs propres vies peut-être déjà
menacées par ailleurs. Faut-il rappeler que Giordano Bruno a lui aussi fini
sa vie sur un bûcher en , comme bien des supposées sorcières?
Mais surtout, il existe un contre-exemple majeur à la thèse de Silvia

Federici, qu’elle se garde bien d’évoquer, en la personne de Jean Wier
(ou Johann Weyer), médecin et philosophe du XVIe siècle, ancêtre de la
psychiatrie, qui a joué un rôle dans la lutte contre la chasse aux sorcières
en expliquant, en particulier dans ses livresDe praestigiis daemonum ()
et De Lamiis (), que celles-ci n’étaient pas possédées par le démon
mais victimes d’hallucinations II.

I. www.konbini.com/fr/tendances-2/les-sorcieres-de-toutes-origines
II. http://psychiatrie.histoire.free.fr/pers/bio/wier.htm

www.konbini.com/fr/tendances-2/les-sorcieres-de-toutes-origines
http://psychiatrie.histoire.free.fr/pers/bio/wier.htm
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E. Pour conclure cette première partie

Il peut arriver que des évolutions de la société donnent de nouvelles
idées aux scientifiques, et qu’elles conduisent à regarder différemment
une réalité que l’on avait déjà investiguée, mais qui est judicieusement ré-
éclairé par ces nouvelles préoccupations. C’est par exemple d’une certaine
manière ce qui s’est passé en biologie avec la montée de l’acceptation
sociale de l’homosexualité suite aux luttes des années  et  : les
biologistes se sont mis à s’intéresser au sexe des animaux qu’ils voyaient
copuler et se sont rendus compte qu’en fait il y avait parmi eux une partie
de « couples » de même sexe bien plus importante que ce que l’on n’avait
cru jusqu’alors… faute de s’être simplement intéressé à la chose.
Ce genre de changement de paradigme peut se produire en histoire, et le

révisionnisme peut être fécond. Mais pour que cette nouvelle perspective
soit une avancée, et non une simple lubie, elle doit s’appuyer sur des
observations solides et sur des archives conséquentes ; elle doit prouver sa
légitimité pour mériter de corriger, voire de remplacer, l’ancienne. Ainsi,
pour réévaluer la portée historique de la chasse aux sorcières – et, au-
delà, de la place assignée aux femmes dans l’accumulation primitive du
capital –, ainsi que Silvia Federici prétend le faire, il faudra bien plus
que des chiffres sortis d’un chapeau, des « preuves » indirectes, de pures
spéculations intellectuelles, des « oublis » qui arrangent bien et, pour faire
bonne mesure, quelques documents détournés de leur sens réel.

L’article dans son intégralité est disponible sur :
https://blogs.mediapart.fr/yann-kindo/blog/101217/

caliban-et-la-sorciere-ou-l-histoire-au-bucher-12-0

https://blogs.mediapart.fr/yann-kindo/blog/101217/caliban-et-la-sorciere-ou-l-histoire-au-bucher-12-0
https://blogs.mediapart.fr/yann-kindo/blog/101217/caliban-et-la-sorciere-ou-l-histoire-au-bucher-12-0
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Le livre de Federici soulève la question du rapport historique et logique
entre la dégradation de la position des femmes, dans le monde du travail
et dans la société en général, et la mise en place de la société capitaliste.
On vient de voir qu’à cette question, et ne serait-ce que sur un strict
plan factuel, il apporte d’innombrables éléments de réponse biaisés, voire
franchement fantasmés. Mais on doit aussi remarquer que le livre ne se
présente pas comme une discussion scientifique. À aucun moment, en
effet, tout au long de ses plus de  pages, il ne prend la peine d’évoquer
les différentes thèses en présence, les autres explications possibles, ni de
les discuter en soulignant leurs éventuelles faiblesses et en montrant en
quoi le point de vue qu’il propose est plus satisfaisant ; seule l’idée de
l’auteure est exposée (mieux vaudrait dire : assénée).
La question qu’il soulève est en elle-même tout à fait légitime.

L’ensemble des historiens s’accorde depuis longtemps sur le fait que les
siècles qui séparent la fin du Moyen Âge de la révolution industrielle
sont en Europe ceux d’un recul global, de fait comme de droit, de la
condition féminine. Sur le plan juridique, ce recul connaît en France son
point extrême avec le Code Napoléon, qui consacre pour les femmes la
situation de mineures à vie. Le mouvement vient de loin : les premières
attaques contre les droits des femmes à exercer certainsmétiers remontent
au XIIe siècle. Indépendamment même du fait que la chasse aux sorcières
ait réellement été un moyen de mettre l’ensemble des femmes au pas (une
idée, on l’a vu, fort contestable), et sans idéaliser le moins du monde la
place des femmes au Moyen Âge, il n’en reste pas moins que la transition
du féodalisme au capitalisme s’est manifestement accompagnée, en
Europe, d’un renforcement général de la domination masculine.
Cependant, et quitte à énoncer une évidence, ce constat ne suffit

pas, à lui seul, à en déduire que la mise au pas des femmes était une
condition nécessaire à l’accumulation du capital. Répétons-le, corrélation
ne vaut pas causalité ; avant de conclure, il faudrait donc envisager les
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différents rapports possibles entre les deux phénomènes et évaluer leur
vraisemblance.
Un élément permet certes d’écarter d’emblée la simple coïncidence :

il s’agit du rôle essentiel joué par la promotion du droit romain, sur
laquelle insiste toute l’historiographie, mais dont Federici, sauf erreur
et assez étrangement, ne souffle mot. La redécouverte de ce droit à la
fin du Moyen Âge correspondait à un double besoin : d’une part, celui
éprouvé par la bourgeoisie montante, qui y trouva (ou y retrouva) un
instrument particulièrement adapté à codifier la propriétémarchande (par
opposition au droit féodal, qui admettait une multiplicité de droits sur
une même terre) ; de l’autre, celle des États en reconstruction, pour qui ce
droit codifiait le nouveau périmètre de la puissance publique. Or, le droit
romain était aussi celui qui consacrait l’infériorité juridique des femmes,
en donnant au chef de famille (masculin) une puissance exorbitante sur le
reste de la famille (épouse, enfants non mariés et, à l’origine, esclaves)
– sur ce sujet, on pourra consulter un article très intéressant d’Alain
Bihr I. Il y a donc bel et bien un rapport de causalité entre la gestation du
capitalisme et la dégradation de la condition féminine en Europe. Tout le
problème est de savoir la nature exacte de cette causalité, une question qui
est loin d’être aussi simple que voudrait le faire croire Caliban…. Comme,
ainsi qu’on l’a dit, il n’y a pas trace de discussion d’autres thèses dans le
livre, celui-ci se limite à décliner deux arguments fondamentaux.

A. Le natalisme,
fruit d’une crise démographique?

Le premier, sans doute le plus original, est que le capitalisme naissant
aurait été confronté à un risque de pénurie demain d’œuvre (risque réel ou
fantasmé, le texte n’est pas clair et n’avance aucune source sur ce point).
Ainsi, c’est au niveau social le plus élevé, celui de l’État, qu’une stricte
politique nataliste fut mise en place afin de déjouer cette possible crise.
Une législation de plus en plus féroce enferma donc toujours davantage
les femmes dans le rôle de reproductrices, tandis que les pratiques pouvant
faire baisser la natalité étaient de plus en plus sévèrement punies.

I. www.revue-interrogations.org/La-reinvention-du-droit-romain-au

www.revue-interrogations.org/La-reinvention-du-droit-romain-au
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Mais si le fait (la politique nataliste, la répression de la contraception
et de l’avortement) est avéré, on a du mal à être convaincu par les causes
invoquées. Federici écrit, par exemple :

« La question du travail devint particulièrement urgente au XVIIe siècle,
quand la population en Europe continua encore à décliner, amenant
le spectre d’un effondrement démographique similaire à celui qui avait
eu lieu dans les colonies américaines dans les décennies suivant la
conquête. » (p. )

Or, cette affirmation, une fois de plus, ne repose sur aucune preuve
tangible. L’avis général, si ce n’est unanime, des spécialistes fait état d’une
croissance démographique lente à partir du début du XVe siècle, et l’on
cherche en vain les travaux établissant un « déclin », dont il faudrait
de surcroît que les contemporains aient eu une plus ou moins claire
conscience. La réalité des faits suggère donc que la politique nataliste
menée par les États devrait éventuellement être attribuée bien moins aux
problèmes réels du capitalisme naissant qu’aux angoisses peu justifiées
de ses promoteurs, ce qui est déjà fort différent. Mais surtout, dans un
contexte de fortes rivalités militaires, point n’est besoin de recourir à des
raisonnements forcés autour de l’accumulation primitive pour expliquer
que les États de l’époque moderne, dans la compétition qui les opposait,
souhaitaient disposer de la population la plus nombreuse possible. Dans
cette hypothèse, les mesures natalistes auraient plutôt correspondu aux
nécessités politiques du moment, et pas particulièrement à des exigences
profondes du nouveau système économique.
Au passage, on ne peut qu’être étonné en lisant à propos de cette

politique nataliste menée par les États que « même ensuite, jusqu’à nos
jours, l’État n’a pas ménagé ses efforts pour reprendre aux femmes le
contrôle sur la reproduction » (p. ). On ne sait pas très bien à quoi
cette phrase est censée faire allusion mais il y a là, pour le moins, une
généralisation atemporelle bien hâtive, qui balaie d’un même revers de
mainMalthus et la pilule, et sonne étrangement à l’heure de la légalisation
de la PMA. Dans la plupart des pays développés, les femmes ont acquis
tant le droit au divorce que celui à la contraception et à l’avortement, sans
qu’on ait l’impression que l’État, en tant que tel, mène une lutte continue
pour les leur reprendre.Qu’il existe des courants politiques réactionnaires
qui militent en ce sens, et que de tels courants, hélas, remportent parfois
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des victoires, est une chose. Mais présenter de tels reculs (ou menaces
de reculs) comme le résultat d’une volonté politique générale des États,
c’est une fois encore regarder les faits avec des verres singulièrement
déformants. Ce qui menace aujourd’hui la possibilité des femmes de
contrôler pleinement leur corps, ce sont les résidus d’arriération religieuse
et les politiques austéritaires dans le domaine de la santé, et non une
supposée essence éternellement nataliste du capitalisme.

B. Travail domestique et rentabilité du capital

Passons au second argument, depuis longtemps formulé par le courant
du féminisme matérialiste auquel se rattache Federici : en fournissant du
travail domestique, donc gratuit, pour reproduire la force de travail, les
femmes auraient contribué à relever d’une manière décisive le taux de
profit :

« Le développement de la famille moderne manifestait le premier investis-
sement à long terme effectué par la classe capitaliste dans la reproduction
de la force de travail au-delà de son accroissement numérique. Ce fut le
résultat d’un compromis, conclu sous la menace d’une insurrection, entre la
garantie de salaires plus élevés, permettant d’entretenir une épouse “non-
travailleuse”, et un taux d’exploitation plus intensif. Marx en parle comme
du passage de la “plus-value absolue” à la “plus-value relative”. » (p. )

Passons sur les inexactitudes (un taux « plus intensif », ou le prétendu
«passage» d’une forme de plus-value à l’autre) et sur les affirmations sans
fondements (la famille comme « investissement » effectué par la classe
capitaliste, la conclusion d’un « compromis » octroyant, sous la menace
d’une insurrection, des « garanties » aux travailleurs masculins). Il ressort
de ce passage une idée somme toute incontestable : toutes choses égales
par ailleurs, la fourniture de travail gratuit (il serait plus exact de dire
quasi-gratuit) par une fraction de la classe travailleuse, pour la production
d’une marchandise utilisée dans la production – en l’occurrence, la force
de travail – représente un gain supplémentaire pour la classe capitaliste.
Toute la question est de savoir ce que l’on peut en conclure.
Traditionnellement, le courant féministe matérialiste y a vu l’indication

que la subordination des femmes et leur relégation dans la sphère du
travail domestique étaient une dimension vitale pour le capitalisme :
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le taux de profit ne pourrait supporter que le travail des femmes
soit rémunéré au même niveau que celui des salariés masculins. Or,
ce raisonnement en apparence convaincant repose sur une série de
glissements, ou d’hypothèses implicites, qui n’ont rien d’évident.
Sans reprendre tous les arguments que l’un d’entre nous avait déjà

développés à ce propos I, disons que si le travail domestique quasi-gratuit
a sans aucun doute représenté (et représente encore) une aubaine pour
le capitalisme, rien ne permet d’affirmer que celui-ci ne se serait pas
fort bien accommodé d’une autre configuration. Il est notamment tout
à fait envisageable que si ce travail, pour une raison quelconque, avait dû
être rémunéré, les salaires masculins auraient alors été (encore) moins
élevés qu’ils ne le furent. Autrement dit, en raisonnant toutes choses
(en particulier le salaire masculin) égales par ailleurs, la fin du travail
domestique quasi-gratuit provoquerait une baisse du taux de profit. Mais
rien ne prouve que toutes choses, en particulier le salaire masculin,
auraient dû, ou devraient, rester égales par ailleurs.
Terminons en relevant l’affirmation aussi osée que péremptoire selon

laquelle, en ce qui concerne les progrès de productivité, l’impact du travail
gratuit des femmes éclipsa de loin la division du travail et la révolution
industrielle – soit une remise en cause complète de la vision traditionnelle
de l’histoire économique :

« Il faut souligner cet aspect, étant donné la tendance existante à attribuer
le progrès que le capitalisme apporta à la productivité du travail à la seule
spécialisation des tâches. En réalité les avantages que la classe capitaliste
tira de la différenciation entre travail industriel et agricole au sein du
travail industriel lui-même [sic], célébré par Adam Smith dans son ode à
la fabrication d’épingles, sont bien peu de choses en comparaison de ceux
qu’elle retira de la dévalorisation du travail des femmes et de leur position
sociale. » (page , nos soulignés)

Bien évidemment, c’est en vain qu’on attendra la moindre justification
de cette affirmation « radicale » par des données quantitatives.

I. À retrouver sur le blog de Christophe Darmangeat.
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C. Les femmes et les enclosures

L’idée que la mise en tutelle des femmes a pu constituer une dimension
importante, voire essentielle de l’accumulation primitive, bien qu’elle ne
nous apparaisse pas comme la plus vraisemblable, n’est pas absurde a
priori, et pourrait être discutée ; encore faudrait-il que ce soit sur la base de
faits non biaisés et d’authentiques raisonnements. Au lieu de cela, ceux-ci
sont souvent remplacés par de purs effets rhétoriques. On sait que l’acte
emblématique de l’accumulation primitive a été les enclosures, cette mise
en clôtures des terres communales qui a ruiné la petite paysannerie en
Angleterre. Sous la plume de Federici – qu’importe le flacon pourvu qu’on
ait l’ivresse –, la subordination des femmes doit donc absolument être
elle aussi, une « enclosure ». Cette affirmation maintes fois réitérée tout
au long de l’ouvrage aboutit à une formulation telle que celle-ci, à propos
de la chasse aux sorcières et du colonialisme :

« Il s’agit également d’une stratégie d’enclosure qui, suivant les contextes,
pouvait être une enclosure de la terre, du corps, ou des relations
sociales. » (p. ).

Le lecteur qui n’a pas encore perdu la raison se dit alors que soit
le terme « enclosure » est un fourre-tout censé pouvoir qualifier à peu
près n’importe quoi ; soit il est utilisé dans son sens normal, à savoir
« l’instauration de barrières » (y compris pour les corps ou les relations
sociales, donc). Mais alors quelles sont concrètement ces « enclosures »
qui privatisent et enferment ainsi les corps des femmes? Même lorsque
les formulations paraissent moins brumeuses, les raisonnements qui les
sous-tendent ne sont guère plus admissibles. Ainsi :

« Dans ce nouveau contrat social/sexuel, les femmes prolétaires rempla-
çaient pour les travailleurs mâles les terres perdues lors des enclosures,
devenant leur moyen de reproduction le plus fondamental et un bien
commun que tout le monde pouvait s’approprier et utiliser à volonté. (…)
dans la nouvelle organisation du travail, chaque femme (à part celles qui
étaient privatisées par les bourgeois) devenait un bien commun, dans la
mesure où, dès lors que les activités des femmes étaient définies comme
du non-travail, leur travail commençait à apparaître comme une ressource
naturelle, disponible à tous, tout comme l’air que l’on respire ou l’eau que
l’on boit. » (p. -, souligné par l’auteur)
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Le clou est enfoncé quelques lignes plus loin :

« Dans l’Europe précapitaliste, la subordination des femmes aux hommes
était modérée par le fait qu’ils avaient accès aux communaux, alors que
dans le nouveau régime capitaliste les femmes elles-mêmes devenaient les
communaux, dès lors que leur travail était défini comme une ressource
naturelle, en-dehors de la sphère des rapports marchands. » (ibid., souligné
par l’auteur)

En quoi, dans la nouvelle société, chaque femme non bourgeoise
devenait-elle une ressource « commune »? Mystère. Si, comme l’explique
par ailleurs Federici à l’envi, les femmes et leur travail ont été, au cours
de cette évolution, appropriées de manière plus privative qu’auparavant
par les hommes (père puis mari), il faudrait plutôt en conclure exactement
l’inverse. Si l’on comprend bien – ce qui n’est pas chose aisée – et que l’on
rapproche les métaphores économiques utilisées à différents endroits du
livre, les femmes deviennent alors au cours de la période considérée de
très oxymoriques « biens communs enclos », en quelque sorte. Et l’on se
dit qu’en fait tout cela nous éclaire plutôt obscurément… Cette confusion
assez grossière entre gratuité et communalité n’a qu’une explication : la
volonté d’établir à tout prix un parallèle entre les clôtures des champs et
le sort des femmes, pour s’adresser à l’imagination à défaut de la raison.

D. L’idéalisation des sociétés précapitalistes

Pour en revenir au fond de la thèse, s’il est un aspect pour lequel on peut
de manière assez sûre établir un lien de cause à effet entre la montée des
rapports capitalistes et les modifications des rapports sociaux « de repro-
duction », c’est l’émergence de la famille nucléaire. On a pu, par exemple,
expliquer de manière très convaincante comment la marchandisation des
relations économiques tend à dissoudre les anciennes formes familiales,
plus étendues, et à favoriser l’unité socio-économique composée d’un
couple et de ses enfants. Il est en revanche beaucoup plus difficile de situer,
dans ce mouvement, la place et la nécessité de la domination masculine,
ainsi que celle de la relégation des femmes aux tâches domestiques. On
a déjà évoqué la prudence qui s’imposait sur les conclusions à tirer de
l’impact du travail domestique sur la rentabilité du capital. Mais il faut
également remarquer qu’en soi, il est parfaitement indifférent au capital
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que ce travail domestique soit effectué par des femmes à titre exclusif ou
principal, plutôt que par des hommes. Du travail gratuit est du travail
gratuit, quel que soit le sexe de celui qui l’effectue, et la plus-value n’a pas
davantage de genre qu’elle n’a d’odeur.
Dès le début de l’ouvrage, Silvia Federici nous dit qu’« avec la

société capitaliste l’identité sexuelle devient le vecteur de fonctions
spécifiques » (p. ). Pourtant, la spécialisation des femmes dans le travail
domestique n’a pas été créée ex nihilo par le capitalisme naissant ; et
quand bien même il l’a manifestement renforcée, celle-ci représentait un
héritage qui semble aussi ancien que les sociétés humaines elles-mêmes.
Or, sur le plan des rapports entre les sexes, Federici peint volontiers un
tableau idyllique mais fallacieux des sociétés précédentes, afin de mieux
faire ressortir la noirceur de la nôtre.
C’est d’abord ce Moyen Âge pour lequel la place des femmes est

copieusement idéalisée :

« Les femmes serves étaient moins dépendantes de leur compagnon mâle,
moins différenciées d’eux socialement et psychologiquement, et moins
asservies aux besoins des hommes que les femmes “libres” ne devaient l’être
par la suite dans la société capitaliste. » (p. )

Pourtant, l’auteure précise juste après que la limite à la dépendance
de la femme par rapport à son compagnon reposait sur… l’autorité du
seigneur, propriétaire des terres et des personnes :

« C’était le seigneur qui commandait le travail et les relations sociales des
femmes, décidant par exemple si une veuve devait se remarier et qui devait
être son époux, revendiquant même dans certaines régions le jus primae
noctis, le droit de coucher avec la femme du serf lors de la nuit de noces. »

Cette forme de dépendance et d’asservissement ne semble donc a priori
guère plus enviable que celle qui lui a succédé. Page , et à propos
du XVIIe siècle, on lit : « Un nouveau modèle de féminité émergea à la
suite de cette défaite : la femme et l’épouse idéale, passive, obéissante,
économe, taiseuse, travailleuse et chaste ». Certainement. Mais en quoi
est-ce fondamentalement différent du modèle de féminité proposé aux
XIe/XIIIe siècle dans les romans qui mettaient en scène l’amour courtois,
tel que le décrit Georges Duby dans Mâle Moyen Âge, un recueil au titre
significatif :
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« L’homme en effet, qui prend femme, quel que soit son âge doit se
comporter en senior et tenir cette femme en bride, sous son étroit contrôle.
(…). L’accord porte en premier lieu sur ce postulat, obstinément proclamé,
que la femme est un être faible qui doit être nécessairement soumis parce
que naturellement pervers, qu’elle est vouée à servir l’homme dans le
mariage, et que l’homme est en pouvoir légitime de s’en servir. » I

Et ce n’est pas pour rien qu’un spécialiste de l’histoire médiévale
du genre, bien que sans nier la dégradation postérieure de la position
féminine, peut conclure son ouvrage sur le sujet de la manière suivante :

« Dans de nombreux domaines, [la distinction de sexe du XIIe au XVe

siècle] se traduit par une domination masculine et une dévalorisation du
féminin. (…) Dans les modes de représentation, le féminin est du côté du
charnel et le masculin, du spirituel. (…) L’infériorité et la dévalorisation de la
femme entraînent son exclusion du sacerdoce, de l’université ou du pouvoir
urbain. » II

Mais ce sont aussi, et surtout, les sociétés colonisées, telles celles de
l’Amérique précolombienne, qui font l’objet d’une fascination rétrospec-
tive qui tient largement du fantasme. On apprend donc non sans surprise
que les femmes y étaient « en position de pouvoir (…) [ce qui] se reflète
dans l’existence de nombreuses divinités féminines » (p. ). Si les mots
ont un sens, il s’agissait donc de matriarcats. Une telle révélation, qui
contredit toute les connaissances ethnologiques, ne s’encombre d’aucune
référence (et pour cause), et ne s’appuie que sur un argument réfuté depuis
longtemps, nombre de sociétés ayant adoré des divinités féminines tout
en étant parfaitement patriarcales.

E. Le capitalisme et la situation des femmes

Le biais est à double sens : dans la vision que propose Federici, le
capitalisme est unilatéralement présenté comme un système dégradant
la position des femmes. Cette dégradation, vue comme une condition
nécessaire de son enfantement, est également censée marquer toute son

I. Georges Duby, « L’amour en France au XIIe siècle », Mâle Moyen Âge, Flammarion, 1988, p. 37.

II. D. Lett, Hommes et femmes au Moyen Âge, Armand Colin 2013, p. 211-213.
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évolution postérieure, jusqu’à nos jours. Mais une telle version des effets
ment au mieux par omission.
Pour commencer, la période dont traite Federici concerne moins le

capitalisme lui-même que les formes sociales hybrides qui l’ont précédées
– le XVIe siècle était certes en train d’engendrer le capitalisme, mais on
était encore suffisamment loin du compte pour que la bourgeoisie ait été
obligée, dans les siècles suivants, de renverser le pouvoir politique par la
force afin d’imposer la nouvelle structure sociale.
Ensuite, Federici elle-même en vient à montrer (p.  et suivantes), pour

une fois avec des exemples précis, que le processus de monétarisation
de l’économie du XIIe au XVe siècle poussa de nombreuses femmes des
campagnes à migrer vers les villes, où elles eurent accès à toute une
gamme d’emplois variés et à plus d’autonomie…. ce qui est parfaitement
contradictoire avec la thèse générale du livre.
À partir de la révolution industrielle, et de manière de plus en plus

marquée au XXe siècle, le système capitaliste a incontestablement produit
un effet émancipateur sur la condition des femmes, de manière éclatante
au cœur des pays les plus riches. Nous vivons dans la première de toutes
les sociétés humaines connues qui ait secrété l’idéal de l’égalité des sexes
– c’est-à-dire de l’indifférenciation sociale des genres. Même si cet idéal
est encore loin de connaître une réalisation pleine et entière, nos sociétés
n’en demeurent pas moins les seules à avoir, sur le plan juridique, fait
tomber une à une toutes les barrières qui séparaient juridiquement les
femmes des hommes, en particulier en ce qui concerne l’accès réservé à
certains emplois. Le fait que les principaux États de la planète, depuis des
décennies, promeuvent (au moins en paroles) l’égalité hommes-femmes
participe à ce mouvement. Au demeurant, c’est aussi un des éléments qui
permettent de penser qu’un tel programme n’est guère subversif pour le
grand capital, que ces mêmes États servent avec zèle.
On peut là aussi, bien sûr, discuter des raisons pour lesquelles cette

évolution s’est produite ; et l’un de nous, dans un livre paru il y a quelques
années I, en a proposé une explication d’ordre matérialiste. Mais dans
le texte de Caliban…, la discussion n’est même pas envisageable – ne
serait-ce que pour tenter de comprendre le renversement par rapport aux
tendances constatées à la Renaissance : cette dimension majeure de la

I. www.hobo-diffusion.com/catalogue/1175/le-communisme-primitif

www.hobo-diffusion.com/catalogue/1175/le-communisme-primitif
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réalité est purement et simplement évacuée. Sous la plume de Federici,
le capitalisme devient un système qui, de manière systématique et pour
des raisons congénitales, ne peut que reléguer les femmes dans la sphère
domestique et organiser leur oppression.

F. Sus au matérialisme historique

On ne saurait terminer ce compte-rendu sans relever les quelques
passages dans lesquels Federici entend explicitement critiquer Marx et,
surtout, reconsidérer la place du système capitaliste dans l’évolution
sociale. Ainsi, il apparaît que « Marx n’aurait jamais pu penser que le
capitalisme ouvrait la voie de l’émancipation humaine s’il avait envisagé
cette histoire du point de vue des femmes » (p. ). En laissant ainsi
entendre que si Marx attribuait au capitalisme un rôle historique progres-
sif, c’est parce qu’il aurait amélioré la situation des travailleurs, Federici
montre qu’elle n’a pas compris une de ses idées les plus élémentaires (ou
qu’elle feint de ne pas l’avoir comprise, mais le résultat est le même).
Tout le raisonnement de Marx, tout le caractère « scientifique » de son
socialisme reposait sur l’idée que le capitalisme, en développant les forces
productives, mettait en place, pour la première fois dans l’évolution
sociale humaine, les conditions du socialisme. Ainsi qu’on vient de le dire,
il faudrait ajouter à cela que le capitalisme a également jeté les fondements
de l’émancipation des femmes en jetant les bases de la disparition de la
division sexuelle du travail.
Mais Federici balaye cela d’un revers de main. Après avoir recommandé

page  de ne pas idéaliser « la communauté servile médiévale comme
modèle d’organisation collective du travail » c’est pourtant ce qu’elle fait
un peu plus loin, en y voyant un modèle de « communisme primitif »
sur la base duquel il aurait été possible pour l’humanité de s’économiser
le stade capitaliste de son développement – on retrouve ici le type de
logique qui était celui des Narodniki russes contre lesquels s’est construit
le mouvement ouvrier révolutionnaire. Federici affirme aussi hardiment
que les luttes « prolétariennes » de la fin du Moyen Âge auraient fort bien
pu être victorieuses (p. ) – sans toutefois informer le lecteur du type
de société qui aurait pu sortir de telles victoires hypothétiques –, et le
texte propose une vision pour le moins originale de l’évolution sociale
des derniers siècles :
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« Le capitalisme fut la contre-révolution qui réduisit à néant les possibilités
ouvertes par la lutte antiféodale. Ces possibilités, si elles étaient devenues
réalités, nous auraient épargné l’immense destruction de vies humaines
et de l’environnement naturel qui a marqué la progression des rapports
capitalistes dans le monde entier. » (p. )

Quant à l’idée, fondamentale chezMarx, que le capitalisme représentait
par rapport au féodalisme « une forme supérieure de vie sociale », c’est
« une croyance (…) [qui] n’a toujours pas disparu » (p. ). Au cas où l’on
ait un doute, l’idée est répétée un peu plus loin :

« Il n’est pas possible d’assimiler accumulation capitaliste et libération des
travailleurs, femmes ou hommes, comme nombre de marxistes l’ont fait (…)
ou de comprendre l’apparition du capitalisme comme unmoment de progrès
historique. » (p. )

Que ressort-il de cela? D’une part, que volontairement ou non, Federici
appauvrit le propos de Marx, lui faisant dire que le capitalisme représente
une émancipation, là où il défendait l’idée qu’il met en place les conditions
d’une émancipation future, ce qui est plus qu’une nuance. Mais surtout
en prétendant, sans aucune espèce de justification, que les sociétés du
Moyen Âge auraient pu accoucher directement d’une société socialiste et
que le capitalisme, de ce point de vue, a constitué non une avancéemais un
recul, Federici jette précisément par-dessus-bord le matérialisme dont elle
dit se réclamer. Aux orties, le lien étroit entre les formes de la production
matérielle et les rapports sociaux ; l’idée, mille fois développée et illustrée,
que le capitalisme, par la grande industrie, l’avancée des techniques
et des sciences, la création du marché mondial, la concentration et
l’internationalisation de la production, a pour la première fois dans
l’histoire humaine jeté les bases d’une société égalitaire ; aux orties
également, l’idée symétrique que sur la base d’une production limitée,
la règle « à chacun selon ses besoins » ne peut que rester lettre morte, et
que :

«ce développement des forces productives (qui implique déjà que l’existence
empirique actuelle des hommes se déroule sur le plan de l’histoire mondiale
au lieu de se dérouler sur celui de la vie locale), est une condition pratique
préalable absolument indispensable, car, sans lui, c’est la pénurie qui
deviendrait générale, et, avec le besoin, c’est aussi la lutte pour le nécessaire
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qui recommencerait et l’on retomberait fatalement dans la même vieille
gadoue. » I

Seule reste l’affirmation plate et, au fond, un rien réactionnaire que le
capitalisme n’a apporté que des maux et que les sociétés humaines, en
quelque sorte, « c’était mieux avant ».

G. Conclusion

La dernière question au sujet de Caliban…, mais non la moindre, est celle
de savoir pourquoi un livre aussi discutable a reçu si peu de critiques et
tant de louanges, jusque dans des milieux qui se réclament du marxisme.
Un premier élément d’explication tient au fait que les historiens acadé-

miques considèrent, de manière regrettable, que relever les nombreuses
erreurs d’un texte destiné au grand public et dont l’auteur n’est pas
rattaché à leur discipline est une perte de temps.
Mais, plus profondément, la réponse s’impose d’elle-même : Caliban…,

malgré toutes les faiblesses de ses paroles, chante une musique qui
plaît. Pour commencer, il apparaît comme un avatar supplémentaire des
innombrables récits sur le matriarcat primitif – l’auteur n’hésite d’ailleurs
pas à reprendre à son compte les conceptions dépassées de Bachofen et
Engels sur la « défaite historique du sexe féminin » ; mais ici, le récit a
été modernisé. En plus de la naissance des classes sociales, cette défaite
est censée également dater du capitalisme : le dernier paradis perdu ne l’a
été qu’il y a quelques siècles – et manifestement, aux yeux de l’auteur, il
existe encore dans de nombreux endroits du Tiers-Monde qui résistent à
la « mondialisation néolibérale ». Le récit, comme tant d’autres avant lui,
joue implicitement sur le sentiment trompeur qu’un passé dans lequel
les femmes auraient occupé une position favorable constituerait un socle
pour leurs combats futurs.
Mais comment, au-delà même de l’absence de sérieux et d’honnêteté

dans la restitution du matériel historique, des « marxistes » peuvent-ils
souscrire, parfois avec enthousiasme, à un récit qui tourne le dos aux ana-
lyses les plus élémentaires du matérialisme historique? C’est en quelque
sorte un signe des temps et une preuve supplémentaire que les rapports

I. Marx, L’Idéologie allemande, Éditions sociales, 1982 [1845], p. 95.
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sociaux sont plus forts que les mots et les références abstraites. L’idée que,
dans la marche à un monde débarrassé de l’exploitation, le capitalisme a
représenté une étape nécessaire de l’évolution sociale, apparaît évidente à
des militants qui entendent s’appuyer sur la force collective du prolétariat
international, cette classe exploitée que le capitalisme a précisément
fait naître. Mais, dans un contexte où ce prolétariat est plongé depuis
des décennies dans l’atonie politique, nombreux sont ceux qui refusent
désormais de voir en lui une force et qui en viennent à considérer que son
existence (et, plus généralement, celle de l’ensemble des transformations
matérielles et sociales apportées par le capitalisme), n’est qu’un détail sans
importance – voire, un obstacle sur la voie d’un socialisme dorénavant
envisagé comme une idéalisation des sociétés anciennes.
Il y a plus. La conviction que la domination masculine constituerait

une dimension vitale pour le capitalisme légitime (ou paraît légitimer) le
sentiment que combattre pour l’égalité des sexes reviendrait ipso facto à
combattre le capital. Nous vivons une période où sur le plan social,
il est malgré tout infiniment plus admis de militer sur le terrain du
féminisme – le plus souvent, dans des milieux qui ne sont pas les plus
exploités – que sur celui des idées communistes, et auprès des travailleurs
du rang. Dès lors, il est tentant de se persuader que la lutte féministe
constituerait un substitut tout à fait acceptable à la lutte communiste.
C’est malheureusement faux et si, comme c’est le cas ici, sous couvert de
« radicalisme », ce renoncement s’accompagne d’un regard de Chimène
pour des divagations antirationalistes, d’une idéalisation des sociétés
précapitalistes et de l’abandon des raisonnements les plus fondamentaux
du marxisme, la démission prend des allures de débâcle.
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